第1章陳默這輩子最后悔的事，就是在高考倒計(jì)時(shí)第三天扯下了校長(zhǎng)的假發(fā)。
那天清晨的陽光像被調(diào)到了最大亮度，陳默叼著半片吐司沖進(jìn)校門時(shí)，
教導(dǎo)主任王鐵柱正站在大理石校碑旁抓遲到。陳默一個(gè)急剎車，吐司片"啪"地掉在地上，
奶油面朝下。"陳默！這學(xué)期第十八次遲到！"王鐵柱的嗓門震得陳默耳膜發(fā)顫，
他額頭上的青筋隨著每個(gè)音節(jié)跳動(dòng)，"去操場(chǎng)跑十圈！立刻！馬上！""主任，
我肚子疼..."陳默條件反射地弓起腰，這套說辭他用了三年。
王鐵柱的嘴角抽搐了一下："二十圈！"陳默垂頭喪氣地轉(zhuǎn)向操場(chǎng)方向，經(jīng)過教學(xué)樓時(shí)，
突然看見校長(zhǎng)張建國正站在榮譽(yù)墻前整理發(fā)型。
陽光從校長(zhǎng)光禿禿的頭頂反射出一道刺眼的光斑，像探照燈一樣晃得陳默瞇起眼睛。
鬼使神差地，他伸手一抓——"嘶啦"一聲，
校長(zhǎng)的假發(fā)像塊被扯下的黑色幕布一樣到了陳默手里。時(shí)間仿佛被按了暫停鍵。
校長(zhǎng)保持著雙手舉起的姿勢(shì)，地中海在陽光下泛著粉紅色的光。
周圍路過的學(xué)生齊刷刷停下腳步，有人倒吸一口涼氣，有人捂住嘴，
還有人手忙腳亂地掏手機(jī)。"我、我不是故意的..."陳默結(jié)結(jié)巴巴地說，
手里的假發(fā)像燙手山芋一樣微微發(fā)燙。校長(zhǎng)的臉以肉眼可見的速度從額頭開始漲紅，
最后整張臉變成了熟透的豬肝色。陳默腦中閃過一個(gè)荒唐的念頭，
他高舉假發(fā)大喊："我許愿！讓這一切重來一次吧！"假發(fā)突然變得滾燙，
陳默感覺有電流從指尖竄上脊背，
眼前閃過無數(shù)畫面：試卷、倒計(jì)時(shí)牌、紅色分?jǐn)?shù)、父親失望的臉...最后是一片黑暗。
"叮鈴鈴——"刺耳的鬧鈴聲把陳默驚醒。他猛地坐起，額頭撞到了上鋪床板。捂著腦袋，
陳默發(fā)現(xiàn)自己在家里床上。手機(jī)顯示：6月4日，上午6:30，高考倒計(jì)時(shí)3天。
"見鬼了..."陳默揉著太陽穴，昨天扯下校長(zhǎng)假發(fā)的記憶清晰得可怕。
他抓起書包沖出門，母親在身后喊什么他完全沒聽清。校門口，
王鐵柱像復(fù)制粘貼一樣站在那里，連姿勢(shì)都和昨天一模一樣。"陳默！這學(xué)期第十八次遲到！
去操場(chǎng)跑十圈！"陳默瞪大眼睛，脫口而出："主任，今天幾號(hào)？""六月四號(hào)！怎么，
連日子都過糊涂了？"王鐵柱皺眉，"二十圈！"陳默轉(zhuǎn)身就跑，但不是去操場(chǎng)，
而是直奔行政樓。校長(zhǎng)辦公室的門半開著，透過門縫，他看見校長(zhǎng)正在整理——等等，
那頂烏黑發(fā)亮的假發(fā)好端端地戴在他頭上！"不可能..."陳默喃喃自語。他悄悄退開，
決定先去找班里唯一可能相信他的人。高三（7）班教室里，
班長(zhǎng)林小滿正在黑板上寫倒計(jì)時(shí)。她扎著利落的馬尾，校服熨得沒有一絲褶皺，
連粉筆字都像是用尺子量著寫出來的。"林小滿！出大事了！"陳默把她拉到走廊拐角，
那里是監(jiān)控死角。"陳默，早讀已經(jīng)開始了..."林小滿推了推眼鏡，鏡片上反射著晨光。
"聽我說！"陳默壓低聲音，"我好像...讓全校陷入了時(shí)間循環(huán)。
"林小滿的表情從困惑變成擔(dān)憂："陳默，
你是不是壓力太大...""昨天我扯下了校長(zhǎng)的假發(fā)，今天一切重來了！"陳默語速飛快，
"王主任說了和昨天一模一樣的話，連字?jǐn)?shù)都不差！校長(zhǎng)假發(fā)又長(zhǎng)回去了！
"林小滿的眉頭越皺越緊："你怎么知道校長(zhǎng)戴假發(fā)？這事只有教職工..."她突然住口，
掏出手機(jī)快速滑動(dòng)，然后遞給陳默，"看這個(gè)。"手機(jī)屏幕上顯示著某明星出軌的八卦新聞，
發(fā)布時(shí)間是今天凌晨。陳默記得昨天午飯時(shí)同學(xué)討論過這個(gè)。"這新聞和昨天一模一樣，
連錯(cuò)別字都在同一個(gè)位置。"林小滿聲音發(fā)顫，"所以...我們真的在循環(huán)里？
""而且是我造成的。"陳默痛苦地抓頭發(fā)，"得想辦法解除這個(gè)詛咒。"午休時(shí)間，
兩人溜進(jìn)圖書館禁書區(qū)。林小滿從最高層抽出一本包著牛皮紙的書，
書脊上用金粉寫著《非常規(guī)時(shí)空現(xiàn)象與解除方法》。"你怎么知道這里有這種書？
"陳默驚訝地問。林小滿露出神秘的微笑："我值日時(shí)發(fā)現(xiàn)的。
上次王主任在這里...算了先說正事。"她快速翻到標(biāo)記頁："看這里，
'意外之物引發(fā)的循環(huán)詛咒，需集齊三件與施咒者相關(guān)的象征物方可解除'。""象征物？
"陳默皺眉，"校長(zhǎng)假發(fā)算一個(gè)？""恐怕不止。"林小滿指著書頁下方的小字，"這里說，
詛咒會(huì)從周圍環(huán)境中自動(dòng)選擇三件物品作為鑰匙。我們需要找出它們是什么。
"陳默突然想起什么，從書包里掏出一張皺巴巴的紙："今早我桌上出現(xiàn)了這個(gè)。
潦草地寫著：1.年級(jí)主任的假牙2.班主任的降壓藥3.學(xué)霸的錯(cuò)題本"這也太具體了吧？
"林小滿瞪大眼睛，"王主任戴假牙？我怎么不知道？""重點(diǎn)不是這個(gè)。
"陳默指著第三條，"'學(xué)霸'是指周明軒吧？那家伙的錯(cuò)題本比教科書還厚，
據(jù)說從高一到現(xiàn)在沒做錯(cuò)過第二道題。"兩人對(duì)視一眼，同時(shí)嘆了口氣。要拿到這三樣?xùn)|西，
意味著他們得：偷王鐵柱的假牙，順走班主任李老師的藥，
還要從年級(jí)第一的周明軒那里搶錯(cuò)題本。"先從最簡(jiǎn)單的開始。
"林小滿拿出筆記本快速寫著計(jì)劃，"李老師的降壓藥放在辦公桌左邊抽屜里，
下午教師例會(huì)時(shí)我們可以...""等等。"陳默突然抓住她手腕，"你聽。
"廣播里正在播放教導(dǎo)主任的例行訓(xùn)話："...距離高考只剩三天，
某些同學(xué)還在渾渾噩噩..."聲音戛然而止，接著是一段詭異的電流雜音，
然后廣播突然換了內(nèi)容："集齊物品，打破循環(huán)。時(shí)間不多了。
"林小滿臉色煞白："廣播室剛才應(yīng)該沒人才對(duì)...""詛咒在催我們。
"陳默咽了口唾沫，"而且我覺得，它可能不止是循環(huán)這么簡(jiǎn)單。"下午第一節(jié)課，
班主任李老師正在講解最后一次模擬考的數(shù)學(xué)卷。陳默注意到她每隔十分鐘就要揉太陽穴，
拿粉筆的手微微發(fā)抖，臉色蒼白得可怕。"李老師最近血壓又高了。"林小滿小聲說，
"聽說上周暈倒在辦公室，醒來第一句話是'我還有三套卷子沒批完'。
"陳默若有所思地看著講臺(tái)上瘦弱的身影。李老師才三十出頭，頭發(fā)已經(jīng)白了一半，
眼鏡片厚得像酒瓶底，校服領(lǐng)口別著的"優(yōu)秀教師"徽章是她身上唯一的亮色。下課鈴響，
李老師剛走出教室就一個(gè)踉蹌。陳默箭步?jīng)_上去扶住她："老師您沒事吧？""沒事，
就是有點(diǎn)頭暈..."李老師虛弱地笑笑，從口袋里摸出一個(gè)小藥瓶，
顫抖著倒出一片白色藥丸吞下。陳默眼尖地看到藥瓶標(biāo)簽上寫著"硝苯地平"。
趁李老師不注意，他悄悄記下了藥瓶的樣子：藍(lán)色塑料瓶，蓋子頂部有個(gè)紅色標(biāo)記。放學(xué)后，
兩人躲在教師辦公室外的走廊拐角。透過百葉窗縫隙，他們看見李老師伏案批改作業(yè)，
手邊的藥瓶在臺(tái)燈下泛著微光。"她每天工作到晚上九點(diǎn)。"林小滿輕聲說，
"我上周值日時(shí)看見她一邊輸液一邊改卷子。"陳默突然覺得胸口發(fā)悶。
他一直以為老師們的嚴(yán)厲是不近人情，卻從沒想過他們承受著怎樣的壓力。
"等會(huì)兒我引開她，你拿藥。"林小滿說，"就說周明軒在操場(chǎng)打架。""周明軒打架？
這謊太假了吧？""越離譜越有效。"林小滿已經(jīng)跑向辦公室。計(jì)劃進(jìn)行得出乎意料的順利。
林小滿慌慌張張跑進(jìn)辦公室，李老師立刻起身離開。陳默溜進(jìn)去，直奔李老師的座位，
拉開左邊抽屜——藥瓶不見了。
"奇怪..."他翻遍抽屜只找到幾盒金嗓子喉寶和半包紙巾。突然，身后傳來一聲輕咳。
李老師站在門口，手里拿著那個(gè)藍(lán)色藥瓶："找這個(gè)？"陳默僵在原地。李老師走近，
把藥瓶放在桌上："為什么偷藥？""我..."陳默急中生智，"我爺爺也有高血壓，
他的藥吃完了，藥店說要處方，我想..."李老師突然笑了，
笑容里帶著深深的疲憊："陳默，撒謊時(shí)你會(huì)摸左耳。"她擰開藥瓶倒出一粒，
"知道這是什么嗎？"陳默搖頭。"維生素C。"李老師輕聲說，"我早就不用降壓藥了，
但得讓學(xué)生們看見我在吃藥。"陳默愣住了："為什么？""因?yàn)槔蠋煵荒艿埂?/p>
"李老師看向窗外操場(chǎng)，那里王鐵柱正訓(xùn)斥幾個(gè)打鬧的學(xué)生，"學(xué)生需要看見老師是堅(jiān)強(qiáng)的，
就像王主任永遠(yuǎn)不會(huì)讓學(xué)生知道他戴假牙一樣。"陳默心跳加速："您知道王主任戴假牙？
""全校教職工都知道。"李老師苦笑，"教師節(jié)聚餐時(shí)假牙掉進(jìn)火鍋里的事，能笑話十年。
"她突然正色，"所以你到底為什么偷藥？"陳默和林小滿交換了個(gè)眼神，決定說實(shí)話。
聽完時(shí)間循環(huán)的事，李老師的表情從懷疑變成震驚，最后定格在某種奇怪的釋然上。
"所以這就是為什么..."她喃喃自語，"今早批改的作業(yè)和昨天一模一樣，
我還以為是過度勞累產(chǎn)生的幻覺。""您也發(fā)現(xiàn)了？"林小滿驚呼。
李老師點(diǎn)點(diǎn)頭："我以為是記憶錯(cuò)亂。"她猶豫片刻，把藥瓶遞給陳默，"拿去吧，
如果這能結(jié)束循環(huán)的話。"陳默接過藥瓶，
突然發(fā)現(xiàn)標(biāo)簽背面有一行小字：教育的第一課是學(xué)會(huì)偽裝。"這是...""我寫的。
"李老師疲憊地笑了，"教書十年，最大的感悟。"離開辦公室，陳默盯著藥瓶發(fā)呆。
林小滿突然拽他袖子："快看！"藥瓶在他們眼前漸漸變得透明，
最后像晨霧一樣消散在空氣中。與此同時(shí)，陳默口袋里多了一張折疊的紙條。展開一看，
上面畫著一個(gè)藥瓶的圖案，旁邊打了個(gè)紅勾。"一件物品收集完成。"林小滿聲音發(fā)顫，
"還剩下假牙和錯(cuò)題本。"天色已晚，校園里只剩下高三教室還亮著燈。
陳默望著那些伏案苦讀的身影，突然意識(shí)到：在這個(gè)荒誕的循環(huán)里，
每個(gè)人都在扮演著自己的角色，就像一場(chǎng)永不落幕的戲劇。而他和林小滿，
正試圖拆穿這場(chǎng)戲的布景。第2章清晨的陽光透過窗簾縫隙刺入眼睛時(shí)，
陳默猛地從床上彈起來。他抓起手機(jī)——6月4日，高考倒計(jì)時(shí)3天。循環(huán)還在繼續(xù)。
昨天收集到的降壓藥消失得無影無蹤，只有口袋里那張標(biāo)記完成的紙條提醒他一切不是幻覺。
陳默咬著牙刷給林小滿發(fā)消息："今天搞假牙？"對(duì)方秒回："圖書館，7點(diǎn)，帶巧克力。
"他盯著這條消息皺起眉頭，不明白巧克力跟王鐵柱的假牙有什么關(guān)系，
但還是從妹妹的零食盒里順了兩條德芙。七點(diǎn)整的圖書館空無一人，林小滿已經(jīng)坐在角落，
面前攤著一本《口腔解剖學(xué)》。"王主任戴的是下半口活動(dòng)義齒，"她推了推眼鏡，
聲音壓得極低，"每周三中午會(huì)去校醫(yī)院牙科清洗，今天就是周三。
"陳默瞪大眼睛："你怎么連這個(gè)都知道？
"林小滿嘴角翹起："去年辯論賽我負(fù)責(zé)收集評(píng)委資料。"她從書包里掏出一張校園平面圖，
用紅筆標(biāo)出一條從教學(xué)樓到校醫(yī)院的迂回路線。上午第二節(jié)課間，陳默假裝肚子疼溜出教室，
在男廁所隔間里換上提前準(zhǔn)備的校工制服。這身行頭是他昨晚從洗衣房"借"來的，
散發(fā)著淡淡的漂白粉味道。當(dāng)他低頭推著清潔車走向校醫(yī)院時(shí)，后背已經(jīng)濕透。
校醫(yī)院走廊的時(shí)鐘指向11:30，遠(yuǎn)處傳來王鐵柱標(biāo)志性的大嗓門："這顆牙要是再掉，
我就投訴你們醫(yī)院！"陳默蹲在診療室外的綠植后面，
透過門縫看見王鐵柱張大的嘴里確實(shí)缺了三顆下牙。醫(yī)生轉(zhuǎn)身去拿工具的瞬間，
一個(gè)金屬托盤從治療臺(tái)上滑落，王鐵柱的假牙"當(dāng)啷"一聲掉在陳默腳邊。
他幾乎是本能地抓起那副還沾著唾液的假牙塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了清潔車。
消毒水瓶子砸在地上迸裂開來，刺鼻的氣味瞬間充滿走廊。"誰在那兒？
"王鐵柱的怒吼伴隨著椅子翻倒的聲音傳來。陳默撒腿就跑，
背后傳來醫(yī)生驚慌的喊聲："王主任！您的假牙！
"清潔車轱轆在濕滑的地面上打轉(zhuǎn)的聲音、腳步聲、咒罵聲混作一團(tuán)。
陳默拐進(jìn)樓梯間時(shí)差點(diǎn)撞上抱著作業(yè)本的林小滿，她迅速把一疊紙拋向空中，
雪片般的A4紙暫時(shí)阻擋了追兵。兩人狂奔到實(shí)驗(yàn)樓頂層的廢棄儲(chǔ)藏室才停下。
陳默癱坐在地上，掏出那副假牙時(shí)手還在發(fā)抖。米黃色的樹脂基托上固定著三顆陶瓷牙，
其中一顆側(cè)面有個(gè)細(xì)小的凹槽。林小滿用發(fā)卡撬開凹槽，一枚微型存儲(chǔ)卡彈了出來。
"果然有東西，"她聲音發(fā)顫，"這根本不是普通假牙。"儲(chǔ)藏室的破電腦居然還能開機(jī)。
存儲(chǔ)卡插入讀卡器的瞬間，屏幕上跳出數(shù)百個(gè)加密文件夾，每個(gè)都以日期命名。
林小滿破解密碼只用了七分鐘——王鐵柱女兒生日加上校慶日期。
最先打開的視頻文件讓兩人如墜冰窟：畫面里，幾個(gè)學(xué)生正在考場(chǎng)傳紙條，鏡頭一轉(zhuǎn)，
卻是校長(zhǎng)笑著將一沓現(xiàn)金塞給監(jiān)考老師。日期顯示這是去年高考。
"2018年5月...這是上次會(huì)考泄題的證據(jù)！"林小滿點(diǎn)開另一個(gè)文件，
聲音陡然拔高。陳默看著屏幕上熟悉的數(shù)學(xué)試卷，
胃部一陣絞痛——這正是他上次會(huì)考掛科的科目。隨著更多文件被打開，
造假、特長(zhǎng)生資格買賣、競(jìng)賽成績(jī)篡改...最新文件夾里赫然是本周高考的備用卷掃描件。
陳默突然抓住林小滿的手腕："聽！"樓下傳來卷簾門被拉上的聲音，
接著是鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖芯的金屬摩擦聲。兩人屏息盯著門口，腳步聲由遠(yuǎn)及近，
最后停在了儲(chǔ)藏室門外。門把手轉(zhuǎn)動(dòng)的那一刻，林小滿猛地拔下存儲(chǔ)卡塞進(jìn)內(nèi)衣里，
陳默則把假牙扔進(jìn)了角落的老鼠洞。門開了，站在光暈里的不是預(yù)想中的王鐵柱，
而是校長(zhǎng)張建國。他今天戴的假發(fā)比往常更黑更亮，西裝口袋里插著兩支鋼筆。
"找到你們了，"校長(zhǎng)的微笑讓陳默想起動(dòng)物世界里舔著爪子的獵豹，"把東西交出來。
"陳默注意到校長(zhǎng)身后站著兩個(gè)穿保安制服的生面孔，他們的制服嶄新得像是剛拆封。
林小滿突然劇烈咳嗽起來，她彎腰時(shí)故意碰倒了電腦主機(jī)。硬盤墜地的悶響中，
校長(zhǎng)臉色驟變："攔住他們！"陳默抓起消防瓶砸向窗戶，拉著林小滿從碎玻璃間跳了出去。
他們落在三樓的遮陽棚上，又順著排水管滑到地面。奔跑中陳默回頭望見校長(zhǎng)站在破窗前，
陽光給他鍍上一層金邊，假發(fā)邊緣泛起詭異的紅光。兩人躲進(jìn)食堂冷庫時(shí)才敢喘氣。
零下十八度的低溫讓陳默的牙齒直打架，呼出的白霧中，
林小滿掏出藏在胸口的存儲(chǔ)卡："他們肯定在全校搜我們。
"陳默脫下校服外套裹住她："得先找地方藏起來。
"這時(shí)他摸到褲袋里有個(gè)硬物——假牙居然還在！
原來剛才扔進(jìn)老鼠洞的是他從口袋摸到的硬幣。冷庫門突然被拍響，兩人僵在原地。"送貨！
"一個(gè)粗獷的聲音喊道。陳默透過門縫看見送肉師傅的卡車停在卸貨區(qū)。他們對(duì)視一眼，
趁師傅轉(zhuǎn)身搬貨時(shí)貓腰鉆進(jìn)了卡車貨廂。車廂里彌漫著生肉的血腥味，
林小滿在顛簸中小聲說："存儲(chǔ)卡我藏好了，但校長(zhǎng)怎么會(huì)這么快發(fā)現(xiàn)？
"這個(gè)問題在傍晚得到了解答。當(dāng)陳默鬼鬼祟祟摸回教室拿書包時(shí)，
發(fā)現(xiàn)所有監(jiān)控?cái)z像頭都轉(zhuǎn)向了他進(jìn)窗的方向，鏡頭伸縮調(diào)焦的聲音在空蕩的走廊里格外清晰。
更詭異的是，本該放學(xué)的時(shí)刻，廣播突然自行啟動(dòng)，
播放起眼保健操音樂——這是上午十點(diǎn)的內(nèi)容。林小滿在校門口榕樹下等他，
手里攥著周明軒的錯(cuò)題本。"剛才經(jīng)過圖書館，這個(gè)從二樓窗口掉下來，"她翻開扉頁，
上面用紅筆畫著個(gè)夸張的骷髏頭，"夾在里面的。"陳默抽出那張對(duì)折的紙條，
上面用潦草的筆跡寫著："他們不是真的想讓我們學(xué)會(huì)思考。"落款是個(gè)閃電形狀的符號(hào)。
夜幕降臨，陳默躺在床上復(fù)盤今天的發(fā)現(xiàn)。手機(jī)突然震動(dòng)，
林小滿發(fā)來一張照片：校長(zhǎng)辦公室的保險(xiǎn)箱，透過半開的門縫能看到里面堆著牛皮紙檔案袋。
緊接著又一條消息："明軒約我們明早實(shí)驗(yàn)室見。"陳默盯著屏幕出神，
窗外月光被什么東西遮擋了一瞬——樓下的監(jiān)控?cái)z像頭不知何時(shí)轉(zhuǎn)向了他的窗口，
紅外指示燈像只血紅的眼睛。第3章清晨的霧氣還沒散盡，
陳默就蹲在了廢棄實(shí)驗(yàn)室的通風(fēng)管道里。鐵皮硌得膝蓋生疼，
管道里彌漫著霉味和化學(xué)試劑的刺鼻氣息。
昨晚林小滿轉(zhuǎn)達(dá)的邀約透著古怪——周明軒指定的見面地點(diǎn)不是圖書館或教室，
而是這間據(jù)說鬧過化學(xué)事故被封禁的實(shí)驗(yàn)室。通風(fēng)口下方的景象讓陳默差點(diǎn)滑落。
周明軒穿著白大褂的背影正在操作臺(tái)前忙碌，酒精燈幽藍(lán)的火苗映照著墻上密密麻麻的公式。
這哪是模范生的做派？操作臺(tái)上攤開的正是那本傳說中的錯(cuò)題本，
但內(nèi)容與陳默想象的截然不同——每頁都分成左右兩欄，左邊是工整的錯(cuò)題分析，
右邊卻是狂草般的推導(dǎo)過程，有些地方甚至被筆尖劃破了紙。"再偷看下去要遲到了。
"周明軒突然開口，聲音里帶著實(shí)驗(yàn)室特有的涼意。陳默尷尬地從通風(fēng)管跳下來，
揚(yáng)起一片灰塵。周明軒轉(zhuǎn)身時(shí)白大褂下擺掃過燒杯架，叮當(dāng)作響。近距離看，
這位年級(jí)第一的眼白布滿血絲，右手指甲縫里殘留著不明藍(lán)色粉末。
"你那些錯(cuò)題..."陳默剛開口就被實(shí)驗(yàn)室門開的聲響打斷。林小滿抱著三份早餐進(jìn)來，
塑料袋上凝結(jié)的水珠滴在地面，洇出深色的痕跡。"先吃東西，"周明軒摘下手套，
露出虎口處的繭子，"你們昨天拿到的東西呢？"三人圍坐在鋪滿草稿紙的實(shí)驗(yàn)臺(tái)旁。
陳默掏出假牙時(shí)，周明軒突然笑了，那笑容讓他后頸發(fā)涼。"王鐵柱的假牙是特制的，
"學(xué)霸用鑷子夾起假牙對(duì)著光，"里面本來應(yīng)該有個(gè)微型攝像頭，看來被拆了。
"林小滿倒吸冷氣的聲音在空蕩的實(shí)驗(yàn)室里格外清晰，她猶豫片刻，從內(nèi)衣夾層摸出存儲(chǔ)卡。
周明軒將存儲(chǔ)卡插入一個(gè)改裝過的老式隨身聽，屏幕上跳出的數(shù)據(jù)流讓陳默眼花繚亂。
"這些加密文件只是冰山一角，"學(xué)霸的手指在鍵盤上翻飛，
"真正重要的東西在..."他突然停住，調(diào)出一段模糊的監(jiān)控視頻。畫面里，
校長(zhǎng)正將一沓試卷交給穿白大褂的人，背景里隱約可見"高考試卷押運(yùn)"的字樣。
日期顯示是三天前。"高考還沒開始，
試題怎么..."林小滿的疑問被陳默的手機(jī)鈴聲打斷。來電顯示是父親，
但接通后只有電流雜音。幾乎同時(shí)，實(shí)驗(yàn)室的日光燈開始頻閃，
周明軒猛地合上筆記本："他們發(fā)現(xiàn)了。"話音剛落，門外傳來腳步聲，由遠(yuǎn)及近，
最后停在實(shí)驗(yàn)室門口。三人屏息盯著門把手，它緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出生銹合頁的呻吟。
門開了一條縫，一只戴著橡膠手套的手伸進(jìn)來，放下個(gè)東西又縮回去。等腳步聲消失，
陳默才敢上前查看——地上是本周的教師值班表，背面用紅筆畫了個(gè)大大的問號(hào)。
"李老師的字跡，"林小滿撿起紙片，"她在警告我們。
"周明軒卻盯著值班表上被圈出的日期出神："明天凌晨一點(diǎn)，校長(zhǎng)要去實(shí)驗(yàn)樓地下室。
"他翻出錯(cuò)題本最后一頁，上面寫著潦草的"1am"和"B1"，墨跡還很新。
陳默突然意識(shí)到什么："你早知道校長(zhǎng)今晚會(huì)行動(dòng)？"周明軒合上錯(cuò)題本的動(dòng)作很輕，
但陳默還是聽見了紙張顫抖的聲音："我觀察他兩年了。每次大考前夜，他都會(huì)消失兩小時(shí)。
"學(xué)霸從抽屜里取出三副耳機(jī)模樣的設(shè)備，"自己做的信號(hào)屏蔽器，
能躲過監(jiān)控?cái)z像頭的人臉識(shí)別。"下午的課陳默一個(gè)字也沒聽進(jìn)去。
教室后排的周明軒看起來與往常無異，認(rèn)真記筆記的側(cè)臉在陽光下像尊雕塑。但陳默知道，
在那副平光眼鏡后面，藏著能燒穿謊言的視線。放學(xué)時(shí)，周明軒經(jīng)過他座位，
指節(jié)在桌面上敲出摩斯密碼的節(jié)奏——今晚十一點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)樓后門。夜色如墨汁般浸透校園時(shí)，
陳默蹲在實(shí)驗(yàn)樓背面的灌木叢里數(shù)著心跳。周明軒像幽靈般出現(xiàn)，
遞給他和林小滿各一個(gè)胸牌："研究生實(shí)習(xí)證，刷卡用。
"林小滿摸著胸牌上的照片皺眉："這什么時(shí)候拍的？"照片上的她穿著從沒見過的白大褂。
地下室的電梯需要特殊權(quán)限，周明軒卻從消防通道的維修間拖出條繩梯。"通風(fēng)管道，
"他說話時(shí)繩梯已經(jīng)垂向黑暗，"跟緊我，別碰任何東西。
"垂直下降的十幾米像是穿越時(shí)空隧道，陳默的手掌被粗糙的繩索磨得生疼，
鼻腔里滿是鐵銹和消毒水混合的味道。地下室的景象讓陳默差點(diǎn)松手墜落。
三十平米的空間里擺滿服務(wù)器機(jī)柜，藍(lán)光在機(jī)架上流動(dòng)如液態(tài)的星河。
率、腦電波、注意力曲線...林小滿捂住嘴的手在發(fā)抖："他們?cè)诒O(jiān)控所有人的生理數(shù)據(jù)？
"周明軒已經(jīng)閃到主控臺(tái)前，U盤插進(jìn)接口的瞬間，屏幕彈出紅色警告框。
陳默突然注意到墻角保險(xiǎn)柜上的校徽——和校長(zhǎng)假發(fā)上的裝飾一模一樣。他剛邁步，
整個(gè)地下室的燈光突然變成刺眼的紅色，警報(bào)聲像尖刀般刺穿耳膜。"走！
"周明軒拽著他們撲向通風(fēng)井。陳默回頭時(shí)瞥見主屏幕上的數(shù)據(jù)全部變成了亂碼，
而某個(gè)文件夾正自動(dòng)打開，標(biāo)題是《淘汰名單》。爬升比下降艱難百倍，
陳默的指尖已經(jīng)滲血，上方的周明軒突然停住："別出聲。"透過通風(fēng)口百葉窗，
他們看見校長(zhǎng)和兩個(gè)保安站在實(shí)驗(yàn)室里，手電光束掃過每個(gè)角落。等腳步聲遠(yuǎn)去，
三人才癱坐在實(shí)驗(yàn)樓后的草地上大口喘息。
周明軒的U盤里拷出的文件令人毛骨悚然：每個(gè)學(xué)生從入學(xué)起就被打分，
標(biāo)準(zhǔn)包括"服從性""可塑性"，而"獨(dú)立思考"居然是扣分項(xiàng)。
陳默在高三名單里找到了自己，評(píng)分欄赫然寫著："叛逆傾向，建議淘汰"。
"所以循環(huán)..."林小滿的聲音輕得像羽毛，"是為了掩蓋這個(gè)？"周明軒搖頭，
月光下他的眼鏡片反著冷光："循環(huán)是系統(tǒng)故障。他們本打算在高考這天重置所有人的記憶。
"他翻開錯(cuò)題本最后一頁，指著角落里的小字："看這個(gè)。
"陳默湊近才看清那行螞蟻般的字跡："他們害怕我們覺醒。
"夜風(fēng)吹動(dòng)樹梢的聲音突然變得遙遠(yuǎn)，他想起父親書架上那些被翻爛的教育學(xué)著作，
想起李老師藥瓶背面的字，想起校長(zhǎng)假發(fā)邊緣詭異的紅光。這不是簡(jiǎn)單的作弊丑聞，
而是一場(chǎng)持續(xù)多年的、精密的思維馴化。回宿舍的路上，陳默總感覺有什么東西跟著他們。
經(jīng)過路燈時(shí)，他猛然回頭——監(jiān)控?cái)z像頭像向日葵追太陽般齊刷刷轉(zhuǎn)向他們的方向，
鏡頭伸縮的機(jī)械聲在寂靜的夜里格外刺耳。周明軒卻笑了，
那笑容讓陳默想起實(shí)驗(yàn)室里幽藍(lán)的火苗："現(xiàn)在他們知道我們?cè)诜纯沽恕?凌晨三點(diǎn)，
陳默躺在床上盯著天花板。手機(jī)震動(dòng)，周明軒發(fā)來一張圖片：錯(cuò)題本某頁被撕掉的痕跡。
緊接著又一條消息："明天小心李老師。"陳默正想回復(fù)，突然聽見窗外有窸窣聲。
他掀開窗簾一角，差點(diǎn)叫出聲——李老師就站在樓下，仰頭看著他的窗口，
月光下她的臉白得像紙，手里捧著那本消失的錯(cuò)題本。
第4章晨光透過窗簾的縫隙刺入眼睛時(shí)，陳默猛地從床上彈起。他抓起手機(jī)——6月4日，
高考倒計(jì)時(shí)3天。窗外傳來早操廣播的聲音，與昨天、前天一模一樣的旋律。
但這次循環(huán)與以往不同，他清晰地記得昨晚李老師站在宿舍樓下時(shí)，
月光在她眼鏡片上凝結(jié)的霜。手機(jī)震動(dòng)起來，周明軒的消息在屏幕上跳動(dòng)："實(shí)驗(yàn)室集合，
帶上前三樣物品。"陳默摸了摸褲袋里的假牙和紙條，
林小滿昨晚交給他的錯(cuò)題本在書包夾層里沙沙作響。他躡手躡腳地溜出宿舍，
晨露打濕的草葉在腳下發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。廢棄實(shí)驗(yàn)室的門虛掩著，里面?zhèn)鱽砑ち业臓?zhēng)論聲。
陳默推門時(shí)，看見周明軒正把某種藍(lán)色液體倒入試管，液體接觸空氣的瞬間騰起紫色煙霧。
林小滿站在實(shí)驗(yàn)臺(tái)另一端，手里攥著三張照片。"你父親當(dāng)年是數(shù)學(xué)組組長(zhǎng)，
"林小滿把照片推到陳默面前，"他發(fā)現(xiàn)了成績(jī)篡改系統(tǒng)。
"照片上是年輕的父親站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，背景橫幅寫著"優(yōu)秀教師表彰大會(huì)"。第二張照片里，
父親正在撕毀一疊試卷；第三張卻只剩下空蕩蕩的辦公桌，桌角銘牌倒扣著。
周明軒頭也不抬地說："把收集品放在紫外線燈下。
"陳默剛掏出假牙、錯(cuò)題本和標(biāo)記著藥瓶的紙條，實(shí)驗(yàn)室的日光燈突然頻閃起來，
某種高頻噪音從墻壁內(nèi)部傳來。錯(cuò)題本自動(dòng)翻到最后一頁，
原本寫著"他們害怕我們覺醒"的地方，
現(xiàn)在浮現(xiàn)出新的血紅色字跡："還差最后一把鑰匙"。"什么鑰匙？
"陳默伸手去碰那些字跡，指腹傳來灼燒般的疼痛。
周明軒突然抓住他的手腕："你中考成績(jī)是多少？
"這個(gè)問題像冰錐刺入太陽穴——陳默發(fā)現(xiàn)自己完全不記得中考的任何細(xì)節(jié)，
甚至連考場(chǎng)在哪兒都想不起來。林小滿已經(jīng)打開教育局官網(wǎng)："查無此人。
"屏幕上2019年錄取名單里，本該有陳默名字的位置是一片空白。
周明軒的鍵盤敲擊聲如同暴雨，三臺(tái)顯示器同時(shí)亮起，
分別顯示著：校長(zhǎng)辦公室平面圖、陳默的學(xué)籍檔案、以及一份標(biāo)記著"絕密"的銷毀清單。
"你的錄取通知書被刻意抹去了，"周明軒調(diào)出保險(xiǎn)箱的特寫鏡頭，"原件應(yīng)該在這里。
"畫面中的保險(xiǎn)箱藏在校長(zhǎng)辦公室書架后方，鎖具上刻著與假發(fā)裝飾相同的校徽。
陳默突然想起父親書房里那個(gè)上鎖的抽屜，鑰匙一直掛在母親的首飾盒里。
高頻噪音突然變成刺耳的警報(bào)聲，實(shí)驗(yàn)室的門被某種無形力量猛地關(guān)上。
通風(fēng)管道里傳來金屬摩擦聲，像是無數(shù)齒輪在咬合。
周明軒迅速將三件物品掃進(jìn)鉛盒："系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)我們了。"話音剛落，
廣播喇叭里傳出機(jī)械女聲："第四件物品已激活，請(qǐng)于今日24時(shí)前提交。
"林小滿突然指著窗外："那是李老師嗎？"操場(chǎng)邊緣，
一個(gè)穿白大褂的身影正朝實(shí)驗(yàn)樓奔來，步伐踉蹌卻異常迅速。陳默抓起鉛盒就往消防通道跑，
卻在樓梯拐角撞上了王鐵柱。教導(dǎo)主任的假牙不見了，嘴唇癟得像枯萎的橘皮，
手里卻握著電擊棒。"把東西交出來！"王鐵柱的聲音像是從漏氣的風(fēng)箱里擠出來的。
陳默后退時(shí)撞到了周明軒的后背，學(xué)霸手里不知何時(shí)多了個(gè)自制煙霧彈。白煙炸開的瞬間，
林小滿拽著他們滾進(jìn)保潔間，三人疊羅漢般擠在拖把和水桶之間。"兵分兩路，
"周明軒的呼吸噴在陳默耳畔，"你去拿通知書，我們拖住他們。
"他從口袋里掏出個(gè)U盤塞進(jìn)陳默手心："這里面有所有證據(jù)，
如果天亮前我們沒回來..."話沒說完，保潔間的門就被某種重物撞擊，
合頁螺絲崩飛了兩顆。陳默從后窗翻出去時(shí)，聽見實(shí)驗(yàn)室傳來玻璃爆裂的聲音。
他抄近路穿過小樹林，樹枝抽打在臉上火辣辣地疼。心臟在胸腔里瘋狂撞擊，
某種可怕的直覺告訴他——這次循環(huán)與以往不同，如果失敗，
可能就真的永遠(yuǎn)困在6月4日了。家里空無一人。陳默撬開母親的首飾盒時(shí)，
銀鑰匙在晨光中閃著冷光。父親書房的那個(gè)抽屜從不準(zhǔn)他碰，現(xiàn)在拉開時(shí)發(fā)出生澀的呻吟。
塵封的檔案袋里滑落出一張泛黃的錄取通知書——陳默的名字被紅筆圈出，
旁邊批注著"特批錄取"四個(gè)字。更令人心驚的是成績(jī)單：數(shù)學(xué)37分，
總分比錄取線低了整整六十分。樓下突然傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
陳默把文件塞進(jìn)襯衫里貼肉藏著，剛翻出窗戶就聽見父親的怒吼："你在干什么！
"他從未聽過父親用這種聲音說話，像是受傷野獸的嚎叫。雙腳落在草坪上的瞬間，
書房窗戶被猛地推開，父親探出半個(gè)身子，手里揮舞著一本黑色筆記本。"拿著這個(gè)！
"筆記本劃出拋物線砸在陳默腳邊，
"千萬別相信李——"父親的話被突然響起的手機(jī)鈴聲切斷。陳默撿起筆記本時(shí)，
看見扉頁上父親的字跡："真實(shí)錄取名單"。再抬頭時(shí)，父親已經(jīng)不在窗口，
只有窗簾在風(fēng)中不安地?cái)[動(dòng)。回校路上，陳默在公交車上翻開了筆記本。
密密麻麻的名字后面跟著分?jǐn)?shù)和錄取狀態(tài)，其中許多名字被紅杠劃去，
旁邊標(biāo)注著"已調(diào)劑""自愿棄權(quán)"等字樣。在最后一頁，
他找到了自己的名字——后面跟著完全不同的分?jǐn)?shù)：數(shù)學(xué)89，總分超出錄取線二十分。
批注欄里是父親力透紙背的字跡："成績(jī)被張建國篡改，特此證明。"校園安靜得詭異。
陳默貼著墻根摸向校長(zhǎng)辦公室，每走幾步就回頭確認(rèn)監(jiān)控?cái)z像頭的位置——奇怪的是，
所有攝像頭都轉(zhuǎn)向了外側(cè)，像是刻意給他讓路。辦公室門沒鎖，推開的瞬間，
陳默看見了坐在皮椅上的李老師。她面前攤著那本錯(cuò)題本，白熾燈照得她臉色發(fā)青。
"我知道你會(huì)來，"李老師的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，"把通知書給我。
"陳默的手按在襯衫下的文件上，紙張邊緣隨著心跳微微顫動(dòng)。李老師突然笑了，
從抽屜里拿出個(gè)熟悉的藍(lán)色藥瓶："你以為給我的是維生素？"她倒出兩片白色藥丸吞下，
"是記憶阻斷劑。"窗外傳來急促的腳步聲，李老師猛地站起："沒時(shí)間解釋了，
快把——"辦公室門被踹開的巨響打斷了她的話。校長(zhǎng)站在門口，假發(fā)有些歪斜，
露出底下斑駁的銀色金屬片。更可怕的是他身后——王鐵柱押著林小滿和周明軒，
學(xué)霸的眼鏡碎了一片，左額角還在滲血。"游戲結(jié)束了，"校長(zhǎng)的聲音帶著電子合成的質(zhì)感，
"把四件物品交出來。"陳默的手心沁出冷汗，襯衫下的文件仿佛要燒穿他的皮膚。
就在此時(shí)，廣播喇叭突然爆出刺耳的電流聲，接著響起機(jī)械女聲："最終程序啟動(dòng)，
記憶重置倒計(jì)時(shí)：三小時(shí)。"所有燈光同時(shí)熄滅，應(yīng)急燈亮起的紅光中，
陳默看見李老師撲向了校長(zhǎng)，而周明軒用口型對(duì)他說："跑！
"混亂中有人塞給他一把車鑰匙，林小滿的指甲在他手背上掐出月牙形的印記。
陳默轉(zhuǎn)身沖向保險(xiǎn)箱，父親筆記本里的密碼在腦海中閃現(xiàn)——19870715，
父親第一次任教的日期。保險(xiǎn)箱開啟的瞬間，整棟樓的警報(bào)器同時(shí)尖嘯。
里面整齊碼放著數(shù)十個(gè)牛皮紙袋，最上方那個(gè)貼著陳默的照片。他抓起文件袋時(shí)，
金屬柜體突然變得滾燙，某種藍(lán)色液體從縫隙中滲出。
身后傳來打斗聲和肉體撞上書架的悶響，陳默不敢回頭，從窗口翻出去時(shí)，
文件袋被窗框劃破，泛黃的紙張雪花般散落在風(fēng)中。草坪上，
陳默跪著撿拾那些關(guān)乎命運(yùn)的紙頁。突然，一雙锃亮的皮鞋停在他面前。
抬頭看見的是父親蒼白的臉，身后站著兩個(gè)穿黑西裝的男人。"交給我，"父親伸出手，
"這是唯一能阻止他們的辦法。"陳默抱緊文件后退，
卻撞上了另一個(gè)人的腿——李老師不知何時(shí)出現(xiàn)在身后，她的白大褂染著血跡，
手里握著周明軒的U盤。"沒時(shí)間了，"李老師的聲音沙啞得可怕，
"系統(tǒng)已經(jīng)開始清除所有異常數(shù)據(jù)。"仿佛印證她的話，
校園廣播突然開始播放眼保健操音樂——這是上午十點(diǎn)的內(nèi)容，
而此刻夕陽正沉到教學(xué)樓后方。時(shí)間開始混亂，陳默看見有學(xué)生從教學(xué)樓里走出來，
他們的臉像老式電視信號(hào)不良般扭曲閃爍。父親突然搶過文件袋，
從內(nèi)袋抽出張磁卡塞給陳默："去實(shí)驗(yàn)樓地下室！"然后就被黑西裝的人架走了。
李老師拽著陳默跑向?qū)嶒?yàn)樓時(shí)，整座校園的地面開始輕微震顫，像是巨大的機(jī)器即將蘇醒。
在實(shí)驗(yàn)樓拐角，他們撞上了滿臉是血的周明軒，學(xué)霸手里攥著個(gè)還在滴答作響的定時(shí)器。
"三件物品只是鑰匙，"周明軒咳著血沫說，"通知書才是啟動(dòng)開關(guān)。"他指向地下室入口，
那里的安全門正在自動(dòng)閉合。三人沖刺的瞬間，陳默懷里的錄取通知書突然變得滾燙，
紙張邊緣泛起藍(lán)光。安全門在身后關(guān)閉的巨響中，他們跌入了比黑夜更濃稠的黑暗。
第5章地下室的黑暗像是有重量般壓在胸口，陳默大口喘息時(shí)能聽見自己心跳的回音。
熒光棒折斷的脆響過后，幽綠的光暈里浮現(xiàn)出周明軒血跡斑斑的臉。
他正用牙齒撕開急救包的包裝，動(dòng)作利落地給林小滿包扎手臂上的傷口。"他們不是真人，
"周明軒的聲音在地下管道里產(chǎn)生詭異的回聲，"王鐵柱上周就該去上海參加教研會(huì)，
李老師今早應(yīng)該請(qǐng)假陪女兒高考。"陳默這才注意到林小滿手里攥著個(gè)微型投影儀，
上面還在循環(huán)播放教師值班表的畫面。陳默摸出那張滾燙的錄取通知書，
紙張?jiān)诰G光下泛著詭異的藍(lán)色："這到底是什么？"周明軒的指尖剛觸到紙面就縮了回來，
像是被靜電打到："記憶錨點(diǎn)。系統(tǒng)用這個(gè)來標(biāo)記需要重點(diǎn)監(jiān)控的對(duì)象。