開(kāi)門(mén)瞬間，餿飯混著腳臭的酸腐味劈頭蓋臉砸過(guò)來(lái)。對(duì)門(mén)焊死在墻上的鐵皮鞋架像堵墳頭，
沾著泥的皮鞋尖幾乎戳進(jìn)我鼻孔——這是王建軍搬來(lái)的第37天，他把消防通道堆成廢品站，
還在業(yè)主群用60條語(yǔ)音罵我“小崽子”，最后一句威脅“半夜爬窗弄死你”時(shí)，
背景音里清晰傳來(lái)他磨彈簧刀的“滋滋”聲。我盯著他貼在我家門(mén)上的“警告標(biāo)語(yǔ)”，
掏出手機(jī)給中介發(fā)消息：“70平精裝房，
租金隨意——只要你是剛出獄的花臂大哥、會(huì)做‘特殊蛋撻’的精神病小伙，
或者能把廣場(chǎng)舞跳成罵戰(zhàn)的硬核老太。” 當(dāng)?shù)谝粋€(gè)租客張猛擼著紋身敲開(kāi)602的門(mén)，
當(dāng)林浩把沾著不明污漬的蛋撻硬塞進(jìn)王建軍嘴里，
當(dāng)周桂蘭舉著《消防法》把他罵得縮成鵪鶉，我才發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)樓道之戰(zhàn)，
從來(lái)不是文明人對(duì)無(wú)賴的妥協(xié)，而是以牙還牙的「規(guī)則破局」。
......我握著門(mén)把手的瞬間，鼻腔被一股混合著餿飯味的酸臭猛地撞了個(gè)跟頭。
門(mén)剛開(kāi)條縫，鞋架上沾著泥的皮鞋尖就懟到了我鼻尖——那排深棕色的人造革鞋架像堵墻，
嚴(yán)絲合縫貼著我家防盜門(mén)，最底層還堆著三個(gè)發(fā)泡膠餐盒，
湯汁滲出來(lái)在瓷磚上洇出深褐色的印子。“陳默，你他媽開(kāi)門(mén)能不能輕點(diǎn)？
碰壞我鞋架賠得起嗎？” 對(duì)門(mén)601的鐵門(mén)“咣當(dāng)”甩響，
穿跨欄背心的男人叉著腰站在門(mén)口，啤酒肚把印著“老壇酸菜”的背心撐得快裂開(kāi)。
他叫王建軍，搬來(lái)不過(guò)半個(gè)月，卻把樓道變成了廢品回收站：生銹的自行車(chē)斜倚著消防栓，
花盆里的死綠蘿耷拉著葉子，最絕的是那個(gè)焊在墻上的鐵皮鞋架，每層都碼著至少五雙鞋，
單只的拖鞋像曬干的咸魚(yú)掛在邊緣。我捏著鼻子退后半步：“王叔，
這消防通道按規(guī)定不能堆雜物——” “規(guī)定？”王建軍突然拔高嗓門(mén)，
肥厚的嘴唇噴著蒜味唾沫星子，“我花錢(qián)買(mǎi)的房子，門(mén)口地兒就是我的！
你個(gè)毛頭小子懂個(gè)屁，再啰嗦信不信我把你扔下樓喂狗？”手機(jī)在褲兜震動(dòng)，我點(diǎn)開(kāi)業(yè)主群，
99+的紅點(diǎn)里飄著王建軍剛發(fā)的語(yǔ)音。點(diǎn)開(kāi)一條，震耳欲聾的臟話像鞭炮在耳邊炸開(kāi)，
夾雜著小孩拍皮球的“咚咚”聲：“姓陳的你有種別躲群里！有種過(guò)來(lái)跟你爹面對(duì)面嘮！
老子當(dāng)年在鋼材市場(chǎng)混的時(shí)候，你還穿開(kāi)襠褲呢！”屏幕反光里，我看見(jiàn)自己攥緊的拳頭。
身后突然傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲，穿淺藍(lán)連衣裙的女孩探出頭，
發(fā)尾還沾著沒(méi)吹干的水珠——是我女朋友李雨桐。她皺著眉盯著鞋架：“又吵架了？
” 話音未落，王建軍突然指著她罵：“喲，小賤人出來(lái)護(hù)夫了？
屁股這么翹是不是專門(mén)勾男人——”“你嘴巴放干凈點(diǎn)！”我往前跨半步，
李雨桐猛地拽住我手腕。她掏出手機(jī)晃了晃：“我剛才錄了音，你再辱罵我們就報(bào)警。
” 王建軍愣了半秒，突然爆發(fā)出一陣粗糲的笑：“報(bào)警？你以為警察是你家親戚？
上次305那小子報(bào)警，結(jié)果呢？還不是乖乖給老子道歉！”他說(shuō)的是上周的事。
305業(yè)主把車(chē)停在王建軍占的車(chē)位，第二天車(chē)頂上就堆了六袋廚余垃圾，夏天曬了兩天，
蒼蠅把整個(gè)單元門(mén)都糊滿了。報(bào)警后警察來(lái)了，王建軍雙手一攤：“我哪知道誰(shuí)扔的？
監(jiān)控壞了關(guān)我什么事？” 最后物業(yè)掏錢(qián)洗車(chē)，這事才算完。“走，找物業(yè)去。
”李雨桐拽著我往電梯走。樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭担?/p>
墻面上貼著“禁止占用消防通道”的標(biāo)語(yǔ)，被王建軍堆的紙箱擋住了一半。電梯里，
她低頭翻業(yè)主群：“你看，上周15樓阿姨說(shuō)他在電梯里吐痰，非說(shuō)是4樓養(yǎng)的貓干的，
吵得人家現(xiàn)在看見(jiàn)他就繞道走。”物業(yè)辦公室里，穿灰色制服的張經(jīng)理看見(jiàn)我們，
眉頭先皺成了川字。“又是601的事？”他往椅背一靠，指尖敲著桌面，“小陳啊，
不是我們不管，這人惹不起。上次他把消防栓的水帶扯下來(lái)曬被子，消防局來(lái)檢查，
他直接躺地上說(shuō)心臟病犯了，最后還是我們掏錢(qián)買(mǎi)新水帶。”“那消防通道堵塞呢？
”我掏出手機(jī)，把拍的照片甩到桌上，“萬(wàn)一著火了，這就是人命關(guān)天的事！
” 張經(jīng)理嘆口氣：“你以為沒(méi)報(bào)過(guò)消防？人家來(lái)了，
王建軍說(shuō)那些雜物是‘鄰居暫時(shí)放的’，轉(zhuǎn)頭就把責(zé)任推給別人。他耍無(wú)賴，我們能怎么辦？
”從物業(yè)出來(lái)時(shí)天已經(jīng)黑了。李雨桐突然拉住我，指著小區(qū)公告欄：“哎，
你說(shuō)咱們把房子租出去怎么樣？” 我一愣：“租出去？
可這是咱們剛買(mǎi)的婚房——” “不是租咱們自己住的這套，
”她指尖劃過(guò)公告欄里的租房廣告，眼睛亮晶晶的，“咱們把對(duì)門(mén)那套小戶型租出去。
你忘了？你爸之前說(shuō)過(guò)，那套房子反正空著，不如租出去賺點(diǎn)物業(yè)費(fèi)。”我猛地反應(yīng)過(guò)來(lái)。
對(duì)門(mén)602是我爸早年買(mǎi)的小戶型，一直空著沒(méi)裝修。王建軍之所以敢這么囂張，
不就是仗著周?chē)际抢蠈?shí)鄰居嗎？
如果給他找?guī)讉€(gè)“不好惹”的鄰居……當(dāng)晚我就給中介打了電話。編輯租房信息時(shí)，
李雨桐托著下巴在旁邊念叨：“要寫(xiě)清楚，咱們找的租戶……得有點(diǎn)‘特色’。
” 我敲著鍵盤(pán)，指尖在屏幕上打出一行字：“70平兩室一廳，招租要求：不好惹者優(yōu)先。
剛出獄改造人員租金減半，有精神病史者可申請(qǐng)低價(jià)，愛(ài)吵架的長(zhǎng)輩免費(fèi)入住。
”中介小陳第二天就打來(lái)電話，聲音里帶著興奮：“陳哥，有三個(gè)租客想來(lái)看房，
個(gè)個(gè)都符合你說(shuō)的‘特色’。” 第一個(gè)來(lái)的是個(gè)穿黑色背心的男人，
左手臂從肩膀到手腕爬滿青黑色紋身，虎口處“忍”字刺得血紅。他往門(mén)口一站，
樓道里的風(fēng)都好像冷了幾分：“我叫張猛，剛從拘留所出來(lái)，找個(gè)安靜地方攢錢(qián)開(kāi)燒烤攤。
” 他頓了頓，
指節(jié)敲了敲王建軍堆在門(mén)口的紙箱：“不過(guò)要是有人找事……我以前在鋼材市場(chǎng)混過(guò)，
動(dòng)手這事熟。”第二個(gè)租客讓我差點(diǎn)沒(méi)敢開(kāi)門(mén)。穿灰色衛(wèi)衣的男孩戴著黑色口罩，
眼神躲躲閃閃，手里攥著個(gè)皺巴巴的塑料袋，
里面裝著幾個(gè)蛋撻——只是蛋撻皮上沾著不明褐色污漬，散發(fā)著奇怪的酸臭味。
“我……我叫林浩，”他聲音發(fā)顫，口罩下的嘴唇抖個(gè)不停，“醫(yī)生說(shuō)我有創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，
以前在精神病院住過(guò)……我會(huì)做飯，不會(huì)惹事的，求你讓我住吧。” 說(shuō)著，
他突然把塑料袋往我手里塞，“給你吃蛋撻，我自己做的，加了草莓醬……”我剛想接，
李雨桐突然捏住我的手腕，悄悄在我耳邊說(shuō)：“他塑料袋上的污漬，好像是……粑粑？
” 我猛地縮回手，林浩卻以為我嫌棄，眼眶瞬間紅了：“對(duì)不起，
我不是故意的……我昨天發(fā)病了，把馬桶堵了……” 他越說(shuō)越激動(dòng)，聲音里帶了哭腔，
“我真的很干凈的，我每天都會(huì)洗三遍手，醫(yī)生說(shuō)我現(xiàn)在好多了……”“別慌，
我們沒(méi)說(shuō)不讓你住。”李雨桐趕緊掏出紙巾遞給他，“你先冷靜點(diǎn)，咱們慢慢說(shuō)。
” 趁林浩擦眼淚的功夫，
我悄悄打開(kāi)手機(jī)查“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”——癥狀包括情緒不穩(wěn)定、突發(fā)沖動(dòng)行為，
不過(guò)如果按時(shí)服藥，基本能控制。第三個(gè)租客來(lái)得最晚，卻一出場(chǎng)就鎮(zhèn)住了全場(chǎng)。
燙著爆炸頭的老太太拖著個(gè)紅花布行李箱，腳踩一雙擦得锃亮的皮鞋，
嗓門(mén)比王建軍還響：“我叫周桂蘭，以前在居委會(huì)干了二十年，最擅長(zhǎng)調(diào)解鄰里矛盾！
聽(tīng)說(shuō)你們找愛(ài)吵架的租戶？我可太合適了，當(dāng)年我們單元樓的張寡婦跟李大爺吵架，
還是我勸下來(lái)的！” 她突然指著王建軍的鞋架“嘖”了一聲，“小伙子，就對(duì)面那堆破爛？
交給我，保證讓他乖乖搬回去！”當(dāng)天下午，我們就簽了租房合同。張猛選了朝南的主臥，
林浩挑了靠窗的次臥，周桂蘭則非要睡客廳：“客廳寬敞，方便我晚上跳廣場(chǎng)舞！
” 搬家那天，王建軍抱著膀子站在門(mén)口冷笑：“喲，招了群牛鬼蛇神來(lái)?yè)螆?chǎng)子？
老子倒要看看，你們能鬧出什么花樣——”“老王，你這鞋架擺得可不講究啊。
”周桂蘭突然叉著腰走過(guò)來(lái)，爆炸頭在夕陽(yáng)下閃著金光，“消防法第28條規(guī)定，
消防通道禁止占用，你知道不？我當(dāng)年在居委會(huì)，專門(mén)負(fù)責(zé)消防安全檢查，就你這鞋架，
要是著火了，消防車(chē)都進(jìn)不來(lái)！”王建軍愣了半秒，突然罵道：“關(guān)你屁事！
你算哪根蔥——” “我算哪根蔥？”周桂蘭突然提高嗓門(mén)，聲音像敲鑼一樣在樓道里炸開(kāi)，
“我是你樓上樓下鄰居都認(rèn)可的周阿姨！你看看你堆的這些東西，蒼蠅蚊子全招來(lái)了，
上個(gè)月我家孫子在樓道里摔了一跤，膝蓋磕在你那破自行車(chē)上，現(xiàn)在疤還沒(méi)消呢！你說(shuō)，
這事怎么算？”“你孫子摔跤關(guān)我什么事？別訛人啊！”王建軍往前跨半步，
肚子幾乎貼上周桂蘭的肩膀。但老太太半步不退，
反而掏出個(gè)小本本晃了晃：“我可都記著呢！上周三你在電梯里吐痰，
周五把廚余垃圾扔在3樓拐角，還有昨天——” 她突然指著王建軍的鞋架，
“你這鞋架上的皮鞋，是不是昨天半夜三點(diǎn)在樓道里擦的？吱呀吱呀響，
樓上801的老爺子高血壓都犯了，現(xiàn)在還在醫(yī)院躺著呢！”王建軍的臉漲成豬肝色，
突然舉起拳頭：“你個(gè)老不死的——” 話音未落，一道黑影突然橫在周桂蘭面前。
張猛擼起袖子，手臂上的紋身隨著肌肉跳動(dòng)，聲音像塊冰：“打老人？你試試。
” 王建軍的拳頭懸在半空，盯著張猛的紋身咽了口唾沫，突然轉(zhuǎn)身摔門(mén)進(jìn)屋：“神經(jīng)病！
一群神經(jīng)病！”當(dāng)晚十點(diǎn)，我正在廚房煮面，突然聽(tīng)見(jiàn)樓道里傳來(lái)“咚咚”的砸門(mén)聲。
“陳默！你給老子出來(lái)！”王建軍的罵聲隔著門(mén)傳來(lái)，“敢找混混來(lái)壓我？
老子當(dāng)年混社會(huì)的時(shí)候——” 話沒(méi)說(shuō)完，突然變成一聲悶哼，
接著是“啪嗒”東西掉落的聲音。我透過(guò)貓眼望去，只見(jiàn)王建軍捂著鼻子蹲在地上，
面前站著攥著塑料袋的林浩。“給你吃蛋撻……”林浩聲音發(fā)顫，
卻固執(zhí)地把塑料袋往王建軍面前遞，“草莓味的，加了……加了我的藥。
” 王建軍猛地推開(kāi)塑料袋，踉蹌著往后退，后背撞在鞋架上，
幾只皮鞋“啪嗒”掉在地上——其中一只鞋里，滾出個(gè)沾著褐色污漬的蛋撻。
“你、你他媽往蛋撻里加屎？！”王建軍的聲音帶著哭腔，突然掏出手機(jī)，“我報(bào)警！
我要報(bào)警抓你！” 林浩卻突然蹲下身，
抱住腦袋來(lái)回?fù)u晃：“不要報(bào)警……不要抓我……我不是故意的……” 他的聲音越來(lái)越尖，
帶著破音的哭號(hào)，
“他們說(shuō)我是瘋子……我沒(méi)有……我只是想做好吃的……”樓道里的聲控?zé)敉蝗幌纾?/p>
黑暗中傳來(lái)急促的腳步聲。我摸黑打開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)王建軍連滾帶爬往電梯跑，
林浩還蹲在地上發(fā)抖，塑料袋里的蛋撻滾了一地。李雨桐趕緊蹲下身，
輕輕拍著林浩的背：“沒(méi)事了，沒(méi)事了，他走了……”第二天一早，物業(yè)張經(jīng)理突然找上門(mén)，
手里攥著張紙笑得滿臉褶子：“小陳啊，601的王建軍說(shuō)要整改樓道，
你看這是他交的《消防通道整改承諾書(shū)》……” 他往樓道里望了望，
原本堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)碾s物不見(jiàn)了，只剩那個(gè)鐵皮鞋架孤零零立在門(mén)口，每層都擦得干干凈凈，
一雙鞋都沒(méi)放。“太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”我接過(guò)承諾書(shū)，看見(jiàn)落款處王建軍的簽名歪歪扭扭，
像被風(fēng)吹歪的枯草。張經(jīng)理湊近我，壓低聲音說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)昨晚他去派出所了，
回來(lái)就跟變了個(gè)人似的。警察走的時(shí)候，還跟他說(shuō)‘遇到精神病人要遠(yuǎn)離，
別主動(dòng)挑事’……”樓道里傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲，周桂蘭拎著菜籃子走進(jìn)來(lái)，
爆炸頭沾著幾點(diǎn)晨露：“喲，張經(jīng)理來(lái)了？王建軍那鞋架我讓他擦了三遍，
現(xiàn)在比他臉都干凈！” 張經(jīng)理賠著笑點(diǎn)頭，
目光掃過(guò)她手里的菜籃子——里面除了青菜雞蛋，還躺著幾個(gè)圓滾滾的蛋撻，
金黃的外皮烤得酥脆，散發(fā)著香甜的奶味。“周阿姨，您這蛋撻……”李雨桐盯著菜籃子，
眼神有點(diǎn)復(fù)雜。周桂蘭突然笑了，往我們手里塞了兩個(gè)：“放心吃，我在小區(qū)門(mén)口買(mǎi)的，
干凈著呢！昨晚小林那孩子可憐，大半夜蹲在樓道里哭，我哄了半天才知道，
他以前在精神病院，護(hù)工不讓他吃甜食，所以總想著自己做……”她的聲音漸漸低下去，
樓道里響起“叮”的電梯聲。王建軍縮著脖子從電梯里出來(lái)，看見(jiàn)我們立刻低下腦袋，
像只被踩了尾巴的貓一樣溜回屋，“咣當(dāng)”關(guān)門(mén)聲里，隱約傳來(lái)他對(duì)著電話的嘟囔：“媽，
這小區(qū)沒(méi)法待了……全是變態(tài)……”當(dāng)天晚上，我坐在陽(yáng)臺(tái)抽煙，看著樓下的路燈發(fā)呆。
李雨桐抱著被子走出來(lái)：“想什么呢？” 我指了指對(duì)門(mén)：“你說(shuō)，王建軍接下來(lái)會(huì)干什么？
” 她笑了笑，往我身邊靠了靠：“管他呢，反正咱們的租客……都不是省油的燈。
”夜風(fēng)送來(lái)一陣燒烤味，是張猛在樓下支了個(gè)小攤子，正在給林浩烤雞翅。
周桂蘭跟著廣場(chǎng)舞的音樂(lè)哼歌，聲音穿過(guò)紗窗飄進(jìn)來(lái)：“社會(huì)主義好，
社會(huì)主義國(guó)家人民地位高……” 遠(yuǎn)處傳來(lái)汽車(chē)?guó)Q笛，小區(qū)里的路燈次第亮起，
把樓道里的“消防通道，禁止占用”標(biāo)語(yǔ)照得發(fā)亮——這次，