1 圖書館前的分手六月的風灼熱干燥，圖書館前那一排梧桐樹搖晃著枝葉，
像是疲憊地低頭沉默。簡冉坐在石階上，抱著膝蓋，指尖死死摳著背包帶。
她的頭發還滴著汗，剛跑完一整套模擬題，連水都沒喝，就趕過來了。
因為林宇發消息說：“有事，見面談一下。”“談一下”從來不是好話。
尤其是在高考倒計時第十天。她抬頭看他時，喉嚨干得幾乎發出咔噠一聲。林宇站在她面前，
校服拉鏈拉到脖子，袖口整齊翻著，白色書包搭在肩頭。
他從來都是這個樣子——干凈、安靜、距離感強得像物理屏障。“你說吧。”簡冉嗓子發啞，
開口時聲音竟有些破。林宇看著她，眸子像積雨未落的烏云，“我想，我們不要再聯系了。
”空氣就像那一瞬炸開，熱浪翻卷。簡冉愣了兩秒，“你瘋了？”他沒有回答，
只是低頭看了她一眼。“你是不是覺得高考前提這個話就特別高效，不耽誤我們任何人？
”她笑了笑，笑意薄得像刀子，“林宇，我不知道你是什么毛病，但我不是你做題的公式，
算來算去，最后就得出個最優解是分手。”她罵得兇狠，指甲扣著掌心，但眼睛卻紅了。
“你不是我的最優解，”林宇語氣淡下來，“但我確實是你的錯誤項。”他說完這句，
像是不忍看她難堪，轉頭就走了。他走得極快，像是背后有火燒著一樣，步子整齊而堅定，
一點猶豫都沒有。而她就坐在原地，一動不動。風吹過來，帶起卷子角落的翻頁聲。
她突然想起上個月模擬考試結束后，林宇從試卷上把她名字撕下來，夾進了他的課本里。
當時他還說了一句：“這樣你就在我題里了。”現在他把她踢出去了，毫不猶豫。
她不知道自己坐了多久。直到夕陽把影子拉長到地上，直到圖書館的管理員走出來，
拍拍她的肩：“小姑娘，要關門啦。”她猛地站起來，一句“好”還沒說出口，
眼淚就掉了下來。她低頭快步走了，步子很大，但淚流得比腳快。誰說高考前不能崩潰的？
她就是要崩一場，哭個天翻地覆，然后在考場上拼命答題，寫出最漂亮的分數。
她要考到全省第一，她要走得比他遠，她要在站上領獎臺時，
狠狠忘掉那個在高考前十天甩掉她的男人。**第二天，簡冉像沒事人一樣坐進了教室。
全班嘩然——因為她剪了頭發。原本的長發被利落齊肩截斷，露出明亮干凈的脖頸，
像是換了一個人。她面無表情地打開練習冊，一支又一支地寫著選擇題，完全不說話。
身邊同桌小聲問：“你怎么了啊？”簡冉頭也不抬：“長頭發太熱。”小同桌不信，
但不敢多問。只有坐在后排角落的林宇，一次次抬頭，卻始終沒有開口。
他看著她肩膀輕微的顫動，看著她咬著筆頭的動作，看著她眼圈腫得發紅，卻裝得無動于衷。
他什么也沒說。他不能說。他不能告訴她——他根本不是普通人家的孩子，
他是沈氏集團董事長唯一的外孫，是在國外簽署繼承協議回來的。這個身份一旦暴露，
他們就是兩個世界的人。他只能選在高考前，及時抽身，
把她從未來會被毀掉的風險里剝離出去。他不能帶她一起跳進風暴中心。他想保護她的未來。
哪怕代價，是讓她以為自己從未被愛過。**但林宇不知道的是，那天晚上，
簡冉一個人坐在床上，盯著聊天框翻了一晚——他們曾聊到凌晨三點的聊天記錄，
他全刪了；他們去圖書館自習的簽到表，他撤了回；她發的那句“我是不是你的小滿分”，
他沒回。她把最后那句“祝你金榜題名”刪了重發，最后發了個“好”字，
像是把自己也按進草稿箱。她徹底明白了。這個人，不屬于她了。而她，
也不會再哭給他看了。2 高考當天，成績為界清晨六點半，城市剛蘇醒，
天空陰沉得像沒睡夠覺的眼睛，空氣潮濕，像即將爆發的雨。簡冉洗完臉，
盯著鏡子發了會兒呆。鏡中的女孩剪了短發，戴著透明框眼鏡，眼下還有一圈沒消的青色。
她盯著自己良久，輕輕抬手，撕掉了鏡角那張早已貼得泛黃的便利貼：“一起加油，
考完帶你去看海。”落款是林宇的名字。她指尖一頓，便利貼沒撕完整，
黏在玻璃上掙扎了一下，最終被她狠狠拽了下來，揉成團，扔進了洗手池。她一字不說，
穿上校服、背起書包，踩著雨點出門。今天是她人生中最重要的一天，也是最沉默的一天。
**考試的第一科是語文。試卷發下來時，
她深吸一口氣——像是把過去所有的廢話、爭吵、眼淚全吸進胸腔，狠狠壓住。
然后筆落如刀，寫得又快又狠。她平時寫作文慢，
這次卻寫得飛快——因為她腦子里全是林宇說“我們不合適”時的表情。
她在作文里寫：“有些人離開不是因為不愛，
而是怕自己成為別人未來的拖累；可你能不能別替我決定什么叫‘未來’？
”最后落筆那一瞬，眼睛發熱，但她沒讓眼淚掉出來。考場這么大，她不能哭。
**中午出場時，同班同學紛紛打趣：“冉姐，狀態不錯啊？你寫得好快。
”“你這發型一剪，殺氣值直接拉滿。”她笑著點點頭，手揣在校服兜里，一言不發。
她知道林宇也在這個考點，就在另一棟樓。但她不會去找。她連一個眼神都不想浪費。
可命運就愛惡作劇。下午數學考試，她去洗手間出來時，恰好撞見他從另一邊走來。
林宇依然穿著整潔的校服，黑色頭發濕了一縷，雨水滴在肩頭。看到她，他愣了一下，
眼神一閃，像是沒想到會在走廊相遇。簡冉視線直接越過他，走得堅定又迅速。
林宇回頭看她背影，喉嚨像被堵住。他很想開口，但什么也說不出。不能說。他說服自己，
她應該恨自己一點，恨越多，離得越遠。但他沒想到，她是真的，一句廢話都不給他了。
**兩天的高考，簡冉像一臺穩定運轉的考試機器。每一門科目，她都拼盡全力，
甚至到了變態式冷靜的程度。老師感慨：“冉冉這孩子，穩得不像話。
”誰也不知道她靠意志硬扛，
腦子里全是一個聲音在循環：“你不值當為任何人毀掉你的未來。”她想贏，
哪怕贏得只是一場跟曾經自己的較量。**高考結束那天下午，考點門外人山人海。
同學們哭著笑著合照、互加微信、約著聚餐——而她站在人群外，拎著包，臉色蒼白，
像是終于被掏空。手機響了一下，是個陌生號碼發來一條短信：“考完了吧，回家好好休息。
”沒有署名。她盯著那幾個字看了十幾秒，刪了。不需要，不想要，不配留著。
她搭公交回家，路過林宇常帶她去的那家麻辣燙店，門口排滿了人，她走都沒停。
她已經不吃辣了。以前他說過：“你嘴巴腫的時候像倉鼠。”她把辣戒了，倉鼠也戒了。
**回到家，家里一片沉寂。爸媽沒像其他同學那樣熱情包餃子、定蛋糕，
只是各自窩在沙發上打游戲看手機，說了句“考完了啊？不錯不錯”。簡冉回房鎖門，
癱坐在床上。高考終于結束。可她沒有任何“解脫”的感覺。手機震動一下，
是她死黨陸思綺發來的語音：“冉冉冉冉！出大事了！！你快看熱搜！”她還沒來得及點開，
第二條消息就飛進來：【熱搜#1】沈宇，沈氏集團繼承人回國，高考剛結束將正式接班！
她屏住呼吸，點開視頻。畫面里的林宇穿著西裝，站在閃光燈下，眼神沉靜，
臉色比她熟悉的任何一個清晨都要陌生。臺下有人問：“沈少，
你剛剛參加完高考就登臺接班，是有什么特別意義嗎？”他沉默兩秒，
緩緩開口：“我曾經想過一件事。等我真正掌控這個集團的那天，我想做一件彌補的事。
”“我人生中最遺憾的，是一個人。”“我欠她太多。”簡冉看完那段話，
腦子像被瞬間掀翻。沈氏？接班？她顫抖地回憶起，他說過：“我們不合適，
我是你的錯誤項。”原來他不是分手。是逃。是躲。是一個人扛下了她根本不知道的風暴。
她咬住嘴唇，眼淚一瞬間溢出來。**這一刻，她終于意識到：原來成績不是他們的界限，
身份才是。可她不想再逃了。不管他是誰，她都要變成，
配得上任何人、也不被任何人決定命運的那種自己。從今天開始。3 熱搜之下，
她成了唯一缺席者“你快說話啊！”電話那頭的陸思綺幾乎在吼，“沈宇！沈氏集團繼承人！
是你那個林宇！是你那個、你那個……”簡冉坐在床邊，手肘撐膝，掌心捂著額頭，
嗓子仿佛卡著刀。“他姓……沈？”“你沒聽錯！我一開始也以為是重名，
但我去翻他家老微博，找到了他爸媽出國前最后一張全家照！是他，冉冉，真的是他！
學當年有人傳他是“關系戶”轉學進來的、學校操場捐贈人是沈家老董事長、林宇從不住校，
總是有黑車接送——當年都沒人當回事，現在每一條都像針，扎在她的心頭。簡冉沒有接話，
只是機械地抬手，點開熱搜。
沈氏新繼承人 高考考生身份曝光】【沈宇現場回應“人生遺憾”】……幾條熱搜紅得發亮，
簡直能灼傷人眼。她點擊那段采訪視頻。林宇——不，應該是沈宇，
穿著定制西裝、系著銀灰色領帶，頭發微濕，整個人坐得筆挺又穩重。
媒體的閃光燈打在他臉上，清冷的眉眼像刀刻般分明。
主持人笑著問他：“沈少回國繼承家業，是否意味著您從此就全職管理沈氏？
”他答：“我一直在接受家族訓練，只是身份隱去罷了。”“聽說您剛參加完高考，
未來是打算申請哪所大學？”沈宇目光頓了一秒：“A大。”他說得輕描淡寫，
仿佛在說一件理所當然的事。可她知道，這個答案是他們曾在圖書館門口，一起憧憬的未來。
他當時說：“我想考A大金融系，畢業后帶你去見世界。
”她說：“那我就考隔壁的經管學院，離你近一點。”他們的未來曾交錯過一次。現在，