我總以為，尋《松風操》是為了圓外祖母的遺憾。直到那夜，
裴硯的琴囊在松風居里被火光照亮——褪色的絲絨上，
竟繡著和我外祖母帕子上一樣的松竹紋。“這是我祖母的陪嫁。
”他的聲音輕得像落在琴弦上的雪，“她說，當年有位姑娘冒雨給她送過藥，
懷里揣著半卷琴譜……”我猛地翻出貼身的帕子。那是外祖母臨終前塞給我的，
邊角磨得發毛，卻還能看出“松風”兩個字的墨痕。原來十八年前，
裴家琴師為救摯友譜《松風操》，摯友之女（我外祖母）帶著半卷譜子逃生；十年前，
裴家被污“通敵”，他燒了所有琴，卻獨獨留著祖母的琴囊；而我，一個說書女，
舉著醒木撞進荒院時，他正對著琴囊發呆——里面塞著半張舊包茶紙，
是老茶博士趁他不注意塞的，寫著“松風過竹，聲落七弦”。
我們像拼一幅碎了百年的畫：我用說書人的嘴，
串起米鋪、茶坊、繡坊里的只言片語；他用琴師的耳，辨出街頭賣藝的盲眼老丈，
簫聲里藏著《松風操》的尾調。最后半卷在舊書攤現世那天，
他的手指在譜子上抖得厲害：“我祖父寫‘此曲不為傳名，
心’……”而我摸著帕子上的松竹紋笑：“我外祖母說‘松風會記得該記得的人’——原來，
它記得的，是你我。”竹影掃過他的眉峰，這十載未撫琴的男人突然抬眼，
眼里有雪化的春溪：“清歡，我想再彈一次《松風操》。”而我知道，這一次，
琴聲里會多一個人——那個舉著醒木撞進他生命的，說書女。
第1章 竹影驚弦京都外青竹巷的晨霧還未散盡，茶坊門前的牛皮鼓“咚”地炸開。
蘇清歡正踮腳調整案上的醒木，扭頭便見三個巡街衙役攥著水火棍擠開人群，
帽檐下的眼神像淬了冰。“停！”為首的衙役用棍尖戳了戳她的桌角，
“《松風操》是你能說的？前朝舊事，當心舌頭生瘡。”茶客們的茶盞“叮”地碰出一片響。
蘇清歡右手拇指蹭了蹭左手腕的銀鐲——那是外祖母臨終塞給她的，此刻正硌得生疼。
她彎腰拾起被驚落的話本，抬頭時眼尾微挑，嘴角卻帶了三分怯：“官爺明鑒，
小女哪敢妄言？不過是聽老輩人說，這《松風操》原是首曲子，殘章都散了，
小女正想替大家伙兒尋全了，圖個樂呵。”圍觀的老婦先開了口：“官爺，
清歡丫頭說的是曲兒，又不是反話！我家那口子還愛唱《折楊柳》呢，難不成也是前朝余孽？
”幾個幫閑跟著起哄，衙役的臉色緩和幾分，
用棍尖敲了敲她的醒木：“再敢提‘裴家’二字，直接鎖你去衙門抄《圣諭》。
”人群哄散時，老茶博士端著茶盞從后堂閃出來，茶盞里浮著半片茶葉：“小祖宗，
你當巡街的是聾的？裴家當年那檔子事，如今提起來就是雷。”蘇清歡把話本往懷里一攏，
發梢沾了點晨露：“雷？那我偏要把雷底下的寶貝掏出來。”月上柳梢時，
她蹲在漏雨的屋檐下，就著灶火翻外祖母的舊木箱。箱底壓著塊繡帕，
靛青色的帕角繡著半段琴譜——那是外祖母咽氣前攥著她的手畫的，歪歪扭扭，
像被風雨打皺的竹葉。“歡歡，”她恍惚又聽見外祖母的咳嗽聲，
“阿婆這輩子就記著半支曲子，說是當年有位琴師……救過咱姥姥的命。
你要是能尋全了《松風操》，阿婆就能閉眼了。
”柳婆婆臨終前也拉著她的手：“這曲兒藏著舊恩怨，不是有緣人，尋到譜子也彈不響。
”竹影在窗紙上晃成一片墨。蘇清歡把繡帕按在胸口，帕角的琴譜硌著心尖——明日，
該去松風居看看了。松風居藏在青竹巷盡頭。清歡天沒亮就揣了兩個炊餅，換了身粗布短打，
背個竹簍裝模作樣采藥。竹門半掩著，門環上的銅綠比她的銀鐲還厚，
推的時候“吱呀”一聲，驚得竹枝上的麻雀撲棱棱飛。屋檐下有人掃落葉。青衫，廣袖，
竹掃帚在青石板上劃出沙沙的響。男人背對著她，發尾用竹簪隨意別著，后頸沾了片竹葉。
清歡的腳步頓在原地——她聽過傳聞，松風居的主人十年沒出過門，
連茶坊的說書人都只敢說“那位”。“找誰？”聲音像浸了竹露，涼得透骨。
清歡喉結動了動，把“裴先生”三個字咽回去：“我……聽說這兒有珍稀草藥，來采點。
”男人轉身。眉峰如刃，眼尾微垂，像幅褪了色的古畫突然活過來。他掃了眼她的竹簍，
里面只躺著兩根狗尾巴草：“青竹巷的草藥，茶坊后院比這兒多。”清歡的耳尖發燙。
她正琢磨著怎么圓謊，男人已轉身要走，廣袖帶起一陣風，掃得她鬢邊的野花搖晃。“等等！
”她脫口而出，“我是慕名來聽琴的。”男人的腳步頓住。他側過臉，
眉峰皺得更深：“此處無琴音，勿擾。”竹舍的門“砰”地關上。
清歡望著那扇朱漆剝落的門，忽然想起外祖母哼過的調子。她也不知怎么就哼了出來，
聲音輕得像落在竹葉上的雨：“……松風入弦，清響穿云……”門“吱呀”開了條縫。
男人站在陰影里，廣袖下的手指微微發顫：“你從何處學來？”清歡的心跳得撞肋骨。
她摸出懷里的繡帕，帕角的琴譜在風里翻卷：“我外祖母臨終前……就剩這半段。
她說這是《松風操》的殘章。”男人的指尖掐進門框。
清歡這才看清他眼底的血絲——像被人用刀刻進去的，紅得發暗。他沉默了許久，
忽然轉身往屋里走：“跟進來。”竹舍里有股陳木味。正堂中央擺著張琴桌，
蒙著塊灰撲撲的藍布。男人掀開布的瞬間，清歡倒抽口冷氣——那是張焦尾琴，
琴身暗紅如血，斷紋像龜裂的老松皮。他的指尖懸在琴弦上方，停頓了足有十息。
清歡聽見他喉結滾動的聲音：“我裴家世代琴師，祖父曾說，
《松風操》的琴音里藏著松濤聲。”琴弦輕顫的剎那，竹梢的宿鳥“撲棱棱”驚飛。
清歡望著他垂落的眼睫，忽然懂了柳婆婆的話——有些緣分，原是要拿琴音當引子的。
“明日辰時，帶繡帕來。”他放下琴，背對著她，“我替你辨真假。
”清歡攥著繡帕退到門口時，聽見他低聲說：“十年了……終于有人，又提起《松風操》。
”竹影在他肩頭搖晃，像極了當年裴家琴師撫琴時，落在琴面上的月光。
清歡摸著腕上的銀鐲往回走，鞋跟踢到塊碎瓷片——上面沾著半道墨痕，
像段被風揉皺的琴譜。她蹲下身，把碎瓷片收進袖中。風穿過竹林，送來若有若無的琴音，
清清淡淡，像松針上未落的露。第2章 斷弦重調次日辰時，清歡抱著繡帕往青竹巷跑。
竹舍的門虛掩著，裴硯站在琴桌前，指尖正拂過焦尾琴的斷紋。“來了。”他頭也不抬。
清歡把繡帕展開，帕角的殘譜在晨光里泛著舊黃。裴硯俯身湊近，指節抵著桌面，
喉結動了動：“松風入弦，清響穿云……是祖父的筆跡。”“那能補全嗎？
”清歡往前湊了半步。裴硯直起腰，目光掃過窗外的竹林：“需得尋全殘頁。”他頓了頓，
“但我十年未撫琴，若被人知我重彈，怕是要牽連舊案。”清歡立刻點頭：“我嘴嚴，
茶坊里說書的本事，藏話比翻書還快。”裴硯看了她一眼，目光稍軟：“你去市井打聽線索，
我尋舊人問譜。五日后未時，茶坊后堂匯合。”“成！”清歡把繡帕收進懷里，
“我這就去柳三娘那兒，她酒樓里南來北往的客多。”城東“醉仙樓”里，
柳三娘正擦著酒壇。見清歡進來，瞇眼笑：“小書蟲今日不唱話本，改唱新曲了？
”清歡拎起帕子，指尖敲了敲桌沿：“三娘若肯說些舊聞，我唱段《牡丹亭》的‘游園’，
比茶坊里的調兒還軟和。”柳三娘放下抹布：“前年有個老客，
喝醉了拍著桌子喊‘松風譜’，說什么裴家舊案不該冤。”她壓低聲音，
“后來他住過城南的‘悅來棧’，再沒見著人。”清歡心跳漏了半拍：“那客棧還在么？
”“早拆了，剩堆碎磚。”柳三娘擠了擠眼，“要找？明兒我讓小二帶道兒。
”清歡摸出枚銅板壓在桌角：“三娘的消息，值五枚。”出了醉仙樓，清歡繞到城南。
悅來棧舊址只剩半堵斷墻，野草從磚縫里鉆出來。她蹲下身翻找，
指尖觸到片泛黃的紙角——展開看，上面歪歪扭扭寫著“松濤裂石，孤鶴掠云”，
墨色浸得發暈，像是急著寫的。她剛把紙收進袖中，身后傳來腳步聲。“小娘子，
撿什么寶貝呢？”清歡抬頭，三個小混混堵在斷墻口，為首的叼著草莖，眼神發亮。
“沒、沒什么。”她后退半步，袖中紙角硌著腕骨。“沒什么？”草莖掉在地上，
“那跟哥幾個去喝杯茶？”清歡攥緊袖口，心跳得耳朵發悶。正想喊人，
忽聽一陣琴音破空而來——像是松針刮過琴弦，刺得人耳膜發疼。
小混混們捂著頭后退：“哪來的鬼音！”“走！”為首的踹了塊磚，罵罵咧咧跑遠了。
清歡轉身，見裴硯站在巷口，廣袖被風掀起，手里還攥著片竹葉。“你怎么在這兒？
”她摸了摸突突跳的太陽穴。裴硯沒答，目光落在她攥緊的袖口：“受傷了？
”清歡這才發現手背擦破了皮，血珠正滲出來。她剛要搖頭，裴硯已從懷里摸出個小瓷瓶，
倒出藥粉撒在傷口上。“疼嗎？”他聲音發悶。“不疼。”清歡盯著他垂落的眼睫，
“原來裴公子也會心疼人。”裴硯的耳尖泛紅，手指頓了頓：“那張紙……是你記的？
”清歡笑：“我小時候跟柳婆婆學說書，過目不忘的本事，比記話本還利索。
”裴硯抬頭看她，眼底的霜色淡了些：“明日……去西市舊書攤。”清歡一怔：“舊書攤？
”裴硯轉身往巷外走，聲音混在風里：“趙老頭說，有人把舊譜賣到西市。
”清歡望著他的背影，袖中紙角被攥得溫熱。風穿過斷墻，送來若有若無的琴音，
像松針上未落的露。第3章 紙頁藏音西市的日頭剛爬上檐角時，裴硯已等在青竹巷口。
他換了件月白錦袍，腰間墜著塊羊脂玉佩——是清歡今早從茶坊老茶博士那兒“借”的，
說是富商出門的行頭。“裴公子這副模樣，倒真像城南米行的少東家。
”清歡晃著金步搖湊過去，發間珠翠叮當作響。她今日穿了件石榴紅褙子，
腕上套著對鎏銀鐲子，走路時碰出細碎聲響。裴硯別開眼：“趙老頭說李掌柜專坑生臉，
喬裝……必要。”舊書攤在西市最里頭，竹棚下堆著半人高的舊書，
李掌柜正蹲在攤前打哈欠。他穿件灰布短打，袖口油光發亮，見著清歡二人過來，
立刻搓著手上前：“兩位客官瞧什么？前朝話本、舊賬本子，
要什么有什么——”“聽說你有前朝秘譜？”清歡摸出塊碎銀在掌心顛了顛，
銀塊撞出清脆聲響。李掌柜的小眼睛立刻亮了：“秘譜倒沒有，
前兒收了本舊琴譜……”他掃了眼裴硯腰間的玉佩，“不過嘛，這譜子金貴，
得看買主有沒有誠意。”清歡往攤前一蹲，指尖劃過堆疊的舊書：“李掌柜要是誠心賣，
咱們也誠心買。”她眼尾一挑，“我家夫君最愛琴曲，上回在醉仙樓聽琴，
打賞了樂師十兩銀子——”“十兩？”李掌柜的喉結動了動，“那譜子……怎么也得八兩。
”裴硯的手指在袖中蜷了蜷。清歡知道他在忍，上回買半張殘頁才花了三錢。她裝作翻書，
指尖突然頓住——最底下壓著本藍布封面的舊冊子，封皮上“松風”二字被蟲蛀了半邊。
“這冊子不錯。”她翻開第一頁，墨跡斑駁的曲譜躍入眼簾，“夫君你瞧，
這‘松濤裂石’的指法，跟你說的像不像？”裴硯湊過來。他離得極近，
清歡能聞到他身上淡淡的松木香。他掃了眼曲譜，突然皺眉：“泛音位錯了。
”他指尖點在“大指按七弦九徽”的位置，“真正的《松風操》，此處該是十徽。
”李掌柜的臉一白：“哪能呢？這譜子我收了三年——”“三年？”清歡冷笑，
“三年前西市著過大火，這紙邊焦痕還新著，分明是去年的。”她把冊子往李掌柜懷里一塞，
“當我們是冤大頭？走，去東市找張老頭，人家那譜子才真——”“哎哎哎！
”李掌柜忙拽住她袖子，“五兩！五兩賣給你們！”裴硯摸出銀錠拍在攤板上。
清歡把冊子塞進懷里時，瞥見最后一頁夾著張紙片，上面歪歪扭扭寫著“雪中諾”三個字。
回青竹巷的路上，裴硯走得極慢。他攥著那頁“雪中諾”，
指節發白：“這是我祖父最愛的曲子。”他聲音發顫，“當年他被污通敵，
抄家時連琴都被砸了，只留得這半首……”清歡沒說話。她知道裴硯極少提舊事，此刻肯說，
是信她了。“先祖與摯友同科進士。”裴硯望著天邊殘陽，“摯友被奸人所害，
先祖冒死劫獄，又寫了《松風操》紀念。可世人只記得他劫獄，忘了他救人。
”他低頭看曲譜，“我尋《松風譜》，不是為正名……是想讓世人知道，這曲里有血有義，
不是什么通敵的證據。”清歡的喉嚨發緊。她想起外祖母臨終前，
拉著她的手哼唱的調子——原來那不是胡話，是《松風操》的殘章。兩人走到茶坊時，
老茶博士正蹲在門口擇菜。他見著清歡懷里的冊子，瞇眼笑了：“清歡啊，
我這兒有張包茶紙，你瞧著要不要？”他從圍裙兜里摸出張泛黃的紙，“打裴家舊宅搬來的，
紙角還沾著茶漬呢。”清歡接過來。紙角確實有塊暗黃的茶漬，她蘸了點茶水抹上去，
墨跡漸漸顯出來——竟是半闋曲譜！“和殘卷接上了！”她拽住裴硯的袖子，“你看，
這兒‘孤鶴掠云’，和我在悅來棧找的紙角對上了！”裴硯湊過去。兩人的頭幾乎挨在一起，
他能看見清歡睫毛上沾的茶漬，像落了粒星子：“你外祖母……”“她總說，
有個恩人救過太姥姥。”清歡輕聲道，“現在我懂了，那恩人，是你先祖。”月光漫過竹簾，
落在攤開的曲譜上。裴硯望著清歡發亮的眼睛，突然說：“或許，我們本就該相遇。
”清歡笑了，眼尾上挑：“那便繼續找下去吧。”她把曲譜小心收進木匣，
“明日去城南破廟，趙老頭說那兒有個老乞婆，總哼些沒聽過的調子……”夜漸深。
清歡抱著木匣回屋時，聽見竹舍外傳來細碎的腳步聲。她扒著窗往外看，只看見個黑影閃過，
消失在青竹叢里。木匣里的曲譜在月光下泛著暖黃，像段被藏了百年的舊夢，正緩緩睜開眼。
第4章 弦外有局竹舍燭火忽明忽暗。清歡把木匣里的曲譜全攤在案上，月光漏進窗欞，
照得紙頁泛著舊玉似的光。裴硯執起老茶博士給的包茶紙殘頁，與剛買來的殘卷逐行比對。
“停。”他指尖頓在第三頁末尾，“這頁筆鋒軟了。”清歡湊過去。
前兩頁的字跡如松枝遒勁，這一頁卻帶了幾分綿軟，像是換了支新狼毫。
她翻出柳婆婆留下的舊筆記，泛黃的紙頁上歪歪扭扭記著：“偽譜慣用‘斷音續調’，
前半仿真，后半泄力。”“是后添的。”裴硯指節叩了叩紙頁，“紙張也不對，
前半用的澄心堂紙，這頁是普通竹紙，浸了茶漬做舊。”清歡咬了咬唇。
柳婆婆臨終前塞給她的筆記里，記滿了市井偽造古譜的伎倆，
她原以為只用來辨說書人的話本真假，不想今日派上了用場。“得引蛇。”裴硯忽然抬眼，
“他們能偽造，說明手里有真東西。”清歡懂了。次日茶坊里，
周婆子的大嗓門能掀翻瓦檐：“聽說松風居的小娘子要花百兩銀子收《松風譜》殘頁！
說是給京都來的大官人找的，少一頁都不行！”她蹲在茶爐前扇風，
眼角余光瞥見周婆子捏著茶盞湊近：“清歡啊，那譜子真能值百兩？”“周阿婆您可別外傳。
”清歡壓低聲音，“大官人說了，誰能湊齊全譜，再加二百兩謝銀。
”周婆子的嘴張成了茶碗口。第三日未時，竹舍外傳來叩門聲。來者穿月白湖綢衫，
腰間掛著和田玉牌，見著裴硯先作了個揖：“在下沈懷玉，京都來的古玩商。
聽聞兩位尋《松風譜》，在下恰好有份真跡。”裴硯沒接話。
清歡卻笑盈盈端來茶盞：“沈老板既是行家，不如明日去聽雪齋坐坐？
我家公子最愛清凈地兒看貨。”沈懷玉的眼尾微微一挑。聽雪齋里，
沈懷玉掀開錦盒的動作很慢。清歡盯著他的手。那雙手生得修長，
指節卻泛著常年摸舊物的蠟黃——是常翻書的手，也是常做假的手。“裴家先祖親筆。
”沈懷玉將譜子推過來，“您瞧這題款，‘松風操·裴硯之’——”“停。
”裴硯的指尖按在“硯之”二字上，“我祖父名諱是‘硯之’，但題款從不用‘之’字。
”他抬眼時目光如刀，“再者，這方‘松風居’印泥，用的是朱砂摻蜂蠟，
我祖父只用朱砂調蓖麻油。”沈懷玉的額頭沁出細汗。
清歡端起茶盞掩唇：“沈老板莫不是被人騙了？要不我們試段曲子？”她抄起案頭的銀簪，
在譜子上敲出幾個音，“公子，您聽。”裴硯閉目。前半段是《松風操》的清越，
到第三句突然卡了個澀音——像寒風吹斷了琴弦。“亂音。”他睜眼，“真譜里沒有這處。
”沈懷玉的喉結動了動：“兩位莫急，這譜子是從老琴販子手里收的。那老頭說，
當年裴家被抄時，他跟著雜役進過松風居，偷偷藏了幾頁……”“老琴販子？”清歡追問，
“叫什么？住哪兒？”“小的真不知。”沈懷玉賠笑，“只記得他總在西市舊書攤晃，
穿青布衫，左眼角有塊紅痣……”竹舍的竹簾被夜風吹得嘩嘩響。歸途中，
裴硯的腳步重得像墜了鉛。清歡走在他身側，能聽見他壓抑的喘息：“當年抄家時，
所有仆役都被遣散了……怎會有人藏譜？”“你祖父救的摯友。”清歡突然開口，
“那人的后人呢？”裴硯頓住腳步。月光漫過他的眉峰，照得眼底一片暗沉：“祖父臨終前，
只說了句‘信我者，不悔’。”他轉身時，衣袂帶起一陣風，“清歡，我們可能弄錯了。
”“弄錯什么？”“我們以為找的是曲譜。”裴硯望著遠處漸次熄滅的燈火，“可或許，
有人早把曲譜當棋子，布了個十年的局。”清歡摸了摸懷里的木匣。
匣中殘頁在月光下泛著暖黃，像被藏了百年的舊夢，此刻正輕輕顫抖。西市舊書攤的老掌柜，
明日該起早了。第5章 月下回聲西市舊書攤的青布幌子被晨風吹得翻卷。
李掌柜蹲在攤位后啃油餅，見清歡和裴硯過來，油光嘴皮子立刻咧開：“兩位客官來得巧！
昨日剛收了套宋版《茶經》——”“找你問個人。”清歡直接打斷，
“昨日沈懷玉說的老琴販子，穿青布衫，左眼角有紅痣的。”李掌柜的油餅停在半空，
小眼睛滴溜溜轉：“那老頭？早不來了！前年冬天就沒見著……哎哎哎，
兩位先看看這唐寅的畫？保真！”他伸手要拉裴硯的袖子，被裴硯側身避開。
清歡瞥見李掌柜腰間系著的草繩——那是賭坊催債的標記。
她不動聲色摸出半塊碎銀彈在案上：“李掌柜最近手氣不好？
”銀錢落案的脆響讓李掌柜喉結動了動。
他搓著油膩的手指湊近：“姑娘明白人……要不買兩本舊書抵？
這《玉臺新詠》品相——”“買譜子。”清歡從懷里摸出木匣，“我有半卷殘譜，
換你說實話。”李掌柜的目光剛黏上匣蓋，攤位內側突然伸出一只手。
林七娘不知何時站在陰影里，素白的手指輕輕撫過清歡遞來的殘頁。她生得清瘦，
總像團沒展開的棉絮，此刻卻直起了背：“這字跡……是我爹寫的。”木匣“咔嗒”落地。
清歡蹲下身拾匣子，瞥見林七娘袖中露出半截藍布——和昨日沈懷玉描述的“青布衫”，
是同一種染坊的靛藍。“我爹是琴販子。”林七娘的聲音輕得像落在紙頁上的灰，“他總說，
裴家舊譜里藏著段‘雪中諾’，是寫給救命恩人的。”她轉身從攤位底下摸出個布包，
打開是本毛邊小冊子，“這是他謄錄的琴譜目錄，說等攢夠了錢，就去松風居還東西。
”裴硯的指尖搭上那本目錄。紙頁邊緣有深淺不一的茶漬，
最后一頁用朱砂標著“松風操·全卷”，
旁邊歪歪扭扭寫著“阿七收”——是稚拙的孩童筆跡。“我爹走前，塞給我封信。
”林七娘從衣襟里摸出個油紙包，“他說，要是有穿青竹紋衣裳的琴師來問，就把這個給他。
”裴硯拆開信的手在抖。墨跡已褪成淺褐，卻能認出是祖父的字跡：“硯之吾孫，若見此信，
當知當年‘通敵’一案，實因救故友陳孟舟。陳妻臨產，敵騎圍城，我以曲引追兵，
換他一家出城……”清歡的呼吸頓住。“陳孟舟”是外祖母臨終前念叨的名字，
她小時候總趴在外祖母膝頭，聽老人用走調的嗓子哼：“雪落松風起，
故人踏月來……”“原來……”她望著裴硯泛白的指節，“我外祖母的祖父，
是您祖父救的人？”裴硯抬頭。晨光透過布幌照在他臉上，
眼尾的霜色散了些：“所以你記的殘曲，是陳家人代代傳的謝曲。”他將信遞給清歡，
“你外祖母哼的，是《雪中諾》的前調。”舊書攤外忽然起風。
林七娘蹲下身收拾被吹亂的書冊，從最底下抽出張泛黃的紙：“這是我爹夾在書里的，
說等找到全譜再用。”清歡湊過去。紙上歪歪斜斜抄著半句曲譜，