旅途中，我和許澤冷戰。火車到站時，他沒等我，先下車了。乘務員叫醒我時，已經過站了。
我沒有想象中的難過，很平靜地補了票。原來告別，都是悄無聲息的。1「你沒下車？」
「嗯，睡著了。」那頭回了一串省略號。接著發了一個定位過來，是一個酒店地址。
「我等你，九點能到？」我看了眼時間，距離九點還有兩個小時。下一站下車，再趕回去，
時間應該是夠的。窗外大片麥田掠過，在晨光中激起層層麥浪。這樣美的風景，我難得眷戀。
「不用等了，我們分手吧。」我回他。那頭顯示斷斷續續地正在輸入中。
最后發來的是一句：「隨你。」沒有爭吵，很平靜地。結束了我們戀愛的六年。
2隔壁的大姐見我臉色不對，給我倒了杯溫水。「女娃娃，跟男朋友吵架了？」我接過水，
笑著搖了搖頭。十七歲認識許澤到現在，我沒見過他跟誰紅過臉。第一次見他，
是在高二的元旦晚會上。跟我搭檔的男主持因為女友吃醋鴿了我。許澤被推出來救場。
黑色的碎發剛過眉眼，鼻梁又窄又挺，微翹的鼻尖下是淡粉色的薄唇，
他像是漫畫里走出的人。也許是高漲的氣氛渲染，我只記得當時心跳很快。
我開始蓄意接近他，有他的地方，必有我的身影。上早課前，我叼著吐司，
滿頭大汗地將熱騰騰的包子和牛奶塞到他桌子底下，再踩著點回教室。他比賽中途下場，
我在烏泱泱的人群中像支穿云箭，咻的一聲沖出去，第一個站在他面前，
將揣在懷里的水遞給他。他疏離的眸子帶著點笑意：「怎么哪都有你。」我仰著頭，
毫不掩飾對他的喜歡：「我喜歡你啊，你識相點。」他低低地哼笑一聲，接過我的水，
仰頭喝下去，溢出的水順著下頜滑至滾動的喉結。「我不喜歡你，你也識相點。
「不信你就追追看。「我賭你的耐心只有一個月。」我盯著他洇著水漬的粉唇，暗自發誓。
這張又潤又軟的唇，我一定、一定要親到！我瞇著眼睛，勢在必得地笑笑：「走著瞧，
你輸定了。」朋友勸我別浪費心思，許澤那樣的天之嬌子，自傲得很，心比陳年老冰塊還硬。
可從小到大，我決定做的事，十頭牛都拉不回。那時天真地以為，自己會是那個例外，
讓他失控的例外。追許澤的人猶如過江之鯽，堅持下來的卻只有我一個。我追人學習兩手抓，
吊車尾考上了他所在的大學。新生見面會時，我將黑框眼鏡換成隱形，
還擼了當時最流行的妝容，穿著鵝黃色的吊帶裙在校道攔住他。一向不假辭色的他微微一愣，
語氣多了點調情。「嘖，你還真是賊心不死。」那天不久后，他答應跟我在一起了。
他的爽快，讓我覺得有一瞬的不真實。后來，我等他下課去吃飯，才了解原因。
他兄弟問他：「你之前不是說，不喜歡楊姜嗎？」他垂眸劃拉著手機，
回我的消息：【女朋友久等了，待會去吃你最愛的那家日料。】再抬起頭時，
他眼尾帶著止不住的笑意，道：「不喜歡，就不能在一起了嗎？」3在許澤看來，
我剛好出現在他規劃好的路上。所以他順路捎了我一程。無關愛情。事實上，
我們在一起之后，他稱得上優秀的戀人。會在紀念日給我準備驚喜，
也會陪著我在忙碌的時光里，抽出一下午的時間，手工定制情侶杯子。印象最深的一次是。
我忙著改論文，將他遺忘在路邊三個小時。一臉歉意趕到時，他笑著輕揉我的發頂說沒關系。
為表歉意，我請他去吃了一頓高檔大餐。他不置可否，最后又偷偷地提前付了錢。
自從上次偷聽他和兄弟的對話后，我心里始終介懷，和他僅止步于親吻和擁抱。
因為這段岌岌可危的關系，像個定時炸彈，等待著在合適的時機按下開關。
也許是那晚夜色繾綣，氣氛正好。又或者是臨近畢業，壓力積攢如山。酒意上頭，
我撲倒了他。沒有章法的吻，從鼻尖到滾動的喉結。他弓著身子，穩住我的腰。
好看的眉宇微蹙著，隱忍著情緒，嗓音啞得不成樣子：「姜姜！知道你在做什么嗎？」
暖黃色的燈光下，我撐著他結實的胸膛。指尖在他緊繃的肌膚上畫圈圈，挑釁：「許澤，
你是假的吧，假人。」他氣笑般哼聲，勁瘦的腰微微發力。
我被他輕而易舉地換到一個曖昧的體位。他略帶薄繭的手在我的后頸處輕輕摩挲著，
疼痛中夾雜著絲絲快意。「現在還是假的嗎？」他輕輕吻過我臉上的淚痕，笑聲帶著蠱惑。
我被他問得面紅耳赤，燙到似的松開手。低聲嗚咽著......4畢業后，
許澤跟隨導師去了 A 市的實驗室。他問我，是各自奔赴前程還是跟他一起。
他的表情很淡，似乎在做一個很平常的決定。我選擇了后者，和他在 A 市安了家。
他帶我回家見父母，商量訂婚的事。戀愛五周年紀念日，他抱著一只異瞳田園小白貓回家，
要我給它取名。「湯圓，怎樣？」我興奮地接過貓，抱在懷里。許澤沒看我，指尖逗著貓，
嘴角微微上揚：「你媽媽是個小吃貨，取名兒都離不開吃的。「湯圓可要替爸爸陪著媽媽，
多逗她開心，不要讓她難過，否則爸爸扣你小魚干。」我被他逗笑：「許澤，
你還是人嗎?「威脅一個小奶貓！」聞言，許澤看我的眸子幽深起來：「我偶爾不當人，
當禽獸！」說完，他彎腰將我連人帶貓舉起來，往房間走去。我哄他：「我沒力氣了，
先吃飯。」「你哪次出力了，還不是我……」他臉不紅心不跳，滿嘴葷話。我氣得打他，
他捂著心口佯裝受傷，嚷嚷著要我負責他一輩子。那時，我真心實意地憧憬我們的未來。
那些被忽略的細節也能被粉飾太平。可是后來，湯圓死了。死的時候，它還不到兩歲。
那一刻，好像有什么東西碎了。5我出差回來。湯圓沒有如往常一樣飛奔過來蹭我的腿賣萌。
我過去抱它，它尖叫著抓傷我后跑開。許澤緊張地查看我的傷口，要帶我去醫院打疫苗。
他安慰我，許是我出差太久，湯圓認生了。不對勁，這不對勁。湯圓一直都很溫順，
膽子也小，更何況是傷人。我抓起「湯圓」的前右爪，那里沒有傷疤。
這個和湯圓長得一樣的貓，不是湯圓。許澤神色微變，笑著問我是不是記錯了。他不清楚，
湯圓受傷是因為我。起因是我帶湯圓去小區樓下散步，一只狗撲上來撕咬我的衣服，
是湯圓炸著毛沖上去。湯圓抓盲了狗的眼睛，但是自己也受了很嚴重的傷，
整條前爪幾乎要斷掉，只剩下模糊的皮肉相連著。以至于痊愈后，稍稍仔細看，
那道疤依舊觸目驚心。那會兒，許澤接了新項目，近乎幾個月都待在實驗室加班，偶爾回來，
也是匆匆忙忙的。他沒注意這些細節，我也沒告訴他。在我的追問下，許澤終于說了實情。
他分身乏術，索性將湯圓帶去了實驗室一同吃住。而新來的師妹不知情，
把湯圓當成試驗用的動物。他極力為師妹開脫，這只是一場無心的意外。
眼前這位自稱為湯圓爸爸的人。我看不到他眼里的悲傷。
他明明也曾特意為那個圓滾滾的小家伙準備新玩具。可為什么？我們的湯圓死了。
難過的卻只有我。我和許澤大吵了一架。確切地說，是我單方面和他吵架。對比他的冷靜，
我像個崩潰的瘋子。他緊緊抱著我，試圖讓我冷靜下來。「一只貓而已，乖乖。
「這只你不喜歡，我陪你再選別的。」在許澤眼里，貓的價值是提供陪伴。
換一只也是一樣的。他不理解我為什么如此難過。但是，許澤。不一樣的。怎么會一樣呢？
就像。許澤的妻子。除了是楊姜，不能是任何人。許澤說我玩文字游戲、過于感性，
叫我別想太多。他說，我們都會好好的。可我知道，我們回不去了。我給自己編織的夢醒了，
它用血淋淋的現實告訴我。我刻意制造的回憶不是專屬的，是可以被替代的。
我努力追隨他的這些年，就是一場笑話。他的妻子，可以是楊姜，也可以是任何人。
就像湯圓，任何一只貓都可以是「湯圓」。無論是誰在「妻子」這個位置上，他都做得很好。
他只是對妻子好，而不是對楊姜好。最讓人難過的是，我清楚地知道。他沒那么喜歡我，
而我止不住對他的喜歡。在這段感情里，他游刃有余，因為尚有退路。
但這一切都是我見色起意，飛蛾撲火般靠近他。我連委屈的資格都沒有。6我不想見許澤，
工作是一個很好的借口。加班到深夜，我又想起湯圓。它會歪著腦袋坐在玄關處，
豎著耳朵聽門外的動靜。它等著我回家，然后跳進我懷里撒嬌賣萌。我拿出新玩具，
它那雙漂亮的異瞳亮晶晶的，夾著嗓子喵喵叫，要我陪它玩。新玩具買了，
可它再也收不到了。單方面和許澤冷戰的第三個月，他提出破冰之旅。因為他的工作，
需要他隨時待命。所以工作后，我們出行都在 A 市周邊。這次他特意請了長假。
去我心心念念的，距離 A 城千里之外的 C 城。旅游旺季，又是臨時起意，
機票早已預售一空。他托人撿漏了兩個隔著兩節車廂的位置。到達 C 城后，
火車只停站幾分鐘。許澤下了車。而我過了站。7我發燒了。出站后，打車去了附近的醫院。
過度勞累導致的免疫力下降。輸液的時候遇見了許澤的同事。準確來說，
是許澤口中那位新來的學妹劉曉曉。至于她怎么認得我的，
她解釋曾在許澤的錢包里見過我的照片。劉曉曉抿著唇，垂著眼，
語氣誠懇地跟我道歉：「我以為湯圓是做實驗用的動物。「知道真相的時候，
我想中止實驗來著，「但是那組數據真的很完美，師兄只能忍痛割愛，將錯就錯了，
連續三期跟進實驗，才獲取了最精準的數據，許澤師兄還因此評優了呢，也算是有得有失。」
我瞪大眼睛，難以置信：「你說什么？」劉曉曉無辜地眨了眨眼睛，
興奮地重復：「師兄評優了，今年有望升職呢！「嫂子記得替我在師兄面前多美言幾句，
我以后跟著他混了。」我笑了出來。原來是用湯圓換了自己的前途啊。天旋地轉間，
我昏了過去。我做了一個夢。湯圓抽搐著，嘴里流著白沫。它死前的一刻，
還等著爸爸發現它被抱錯了。而許澤正在寵溺地喊另一只貓「湯圓」。
他身邊還站著名為「老婆」，和我幾分相似的女孩。我驚醒。發現許澤坐在床前，
一臉緊張地盯著我。「醒了，感覺怎樣？「有沒有哪里不舒服？
……我冷冷地打斷他：「為什么不中斷實驗。」話出，許澤探我額頭溫度的手停在半空中。
他沒回答我，而是轉過身搗鼓著餐盒。「你昏迷了三天，餓了吧。
「這是你最愛的皮蛋瘦肉粥，我還讓老板加了蝦仁補充營養，醫生沒說你什么時候醒，
我每隔三個小時熱一遍。」他擰開蓋子，嘗了一口，再遞到我面前：「現在溫度剛剛好。」
我用力甩開他的手，餐盒重重落在地上，一地狼藉。金屬與大理石的碰撞，
發出刺耳又焦躁的聲響。許澤重重地呼了一口氣，垂眸直視我。「接到電話后，
我馬不停蹄地趕來。「三天，我寸步不離地守著你，生怕你磕著碰著。「所以，楊姜，
你醒來的第一件事，「是他媽的質問我那只畜生的事？」
委屈與憤怒在他俊俏得不像話的臉上交替上演。我仰起頭，與他對視，冷嘲：「許澤，
原來你也會生氣啊。」他扯了扯嘴角，神色凜然：「湯圓的事，我不認為我的決定有錯。
「它的犧牲是有意義的，你為什么要揪著不放？」他毫無悔意的樣子刺激著我的神經，
我嗆他：「許澤你他媽就是個自私自利的偽君子。」「是啊，我是小人，
你楊姜才是天下大善人。「可是，當初死皮賴臉追我的人是你啊，跟個狗皮膏藥似的，
怎么攆都攆不走。」他捏著我的下頜，冷冷地嗤笑：「怎么？現在看清我的真面目，后悔了，
要分手。「想來就來，想走就走，是嗎？「你是不是覺得，我會痛哭流涕地挽留你？
「我告訴你，想都別想，絕對不可能。「我身邊比你優秀比你漂亮的女生多得是。
「而你楊姜什么都不是！」心底一陣涼意，替從前的自己不值。那些我特意制造的美好回憶，
在他這里一文不值。真心喂了狗，不過如此。痛到極致，我反而冷靜下來，
平靜道：「你走吧，我們不要再見面了。」許澤愣了愣，眸子深然，嘴角勾起一抹自嘲。
他煩躁地抓了抓頭發，語調沉沉：「你開的頭，你負責，退婚的事，你跟兩家解釋。」
我點點頭，他抽身離去，動作很慢。擱以前，只要他稍稍皺著眉頭離開，
我都會小跑著追上去，從背后抱著他撒嬌。可那些親密的舉動，在他看來一文不值，
廉價又可笑。門把手終于轉動，我叫住他。「哼。」很輕的一句嘲笑聲。寂靜的空間里，
在我耳邊無限放大。許澤微微抬起下巴回頭，一副果然如此的樣子。
「喜歡皮蛋瘦肉粥的人是你。」我頓了頓，繼續淡淡道：「我對蝦過敏。」聞言，
許澤的表情很精彩，從錯愕到慌張，再到強裝鎮定。落荒而逃的背影很是狼狽。8關于退婚，
我的理由是出國留學。很勉強的理由，但許澤的父母沒什么異議。只是臨走前，許母拉著我。
「小楊，我替那混小子給你道歉。」我有些意外，許母塞給我一個袋子。
「我這兒子什么德行我清楚，從小就一堆臭毛病。「這些年也就你忍得了他，
要我說一巴掌掄過去了。「阿姨很支持你去深造，如果可以的話，常來看看我和你許叔叔。
不管你跟許澤怎樣，但我早就把你當作女兒看待了。」「走了，我趕時間。」
許澤雙手插兜站在遠處，一臉不耐煩。坐上車后，許澤冷著臉啟動車子。「要不是我媽，
我根本不會送你。」我沒理他，打開袋子。里面裝的是我退回去的，
這些年他們給的紅包及珠寶首飾。攏共價值百來萬。「這些你拿回去。」我說。
許澤扶著方向盤，瞥了一眼，語氣很冷：「我不要你碰過的東西，晦氣。」許澤這個人，
長著一張絕美的臉，卻腹黑得厲害。高興時，他人畜無害，甚至有些風趣幽默。
要是惹他不高興了。不經意間的陰陽怪氣能讓人骨頭里都滲出酸澀。突然想起曾經某次，
我在等他去車庫取車時，遇見往日的男同學，難免聊了幾句。路上，許澤黑著臉不說話。
我小心翼翼問他：「怎么了？」「你是不是見一個愛一個？」他面無表情，說著最傷人的話，
一字一句：「楊姜，你的愛挺廉價的。」那時的我吞下心里的酸澀，合理化他的行為。
他只是吃醋了，我們很相愛。但是，愛怎會感到委屈。獨自縮在角落舔舐傷口，自我療愈呢？
我看著身側的男人，往日的種種在心底翻涌，脫口而出：「你從頭到腳穿的，
哪件不是我給你買的？「褲衩還是我給你買的本命年大紅色。「你怎么不嫌晦氣？」
「我……」許澤被我嗆到一臉菜色。我繼續加大火力，
將這些年的委屈傾泄而出：「我還睡過你呢，那你去死啊！」「你！」
許澤氣得咬牙切齒：「楊姜，我勸你識相點，你現在在我車上。」「怎么？
你要把我丟在路邊？」我坐直身子看他，大吼：「停車！」許澤沉著臉，不再說話，
猛地踩了一腳油門。突如其來的推背感，我下意識抓住許澤的手臂，又松開。
許澤看了我一眼，又收回視線。到我家小區樓下，我連人帶袋被扔下來。剛站穩腳，
許澤的車已經開走了。如果沒有意外。這會是我們最后一面。并不體面。
心里說不上什么滋味。世界很大，但是兩人的相遇只需要一點緣分。緣盡，我們永不相見。
9飯桌上，我媽開啟念經模式。「又不是什么原則上的問題，我真不知道你在作什么。」
我沒反駁。我的行為在她看來任性又矯情。但是冷暖自知，我不想再過這種委屈求全的日子。
湯圓的事是根導火索。這段感情里，我沉醉至失去自我。而結果卻不如人意，我沒法接受。
一塊隨時腐爛發臭的肉。東窗事發前，就該被剜掉。「好了，閨女好不容易回來吃頓飯。」
我爸回了一句。「好什么好！這不就是被人白睡了幾年。」我頓住：「媽，說什么呢！」
我媽來了脾氣，扔了筷子：「難道不是嗎！「當初你為了男人什么都不要，
不但改了高考志愿，還跟他去了離家那么遠的 A 城，我跟你爸好不容易接受小澤，
這不抽煙不喝酒的就是事業心重了點，是值得托付終身的良人。「你現在因為這點破事，
又不樂意了，別把自己給作死！」最親近的人，最知道戳哪里最痛。我們不歡而散。
父母都是教師，很傳統的家庭。小到穿什么顏色的衣服，大到在哪里讀書，
以后在哪工作安居。包括我以后托付終身的男人，最好也與教育事業相關。
早就被安排好的人生。他們認為對的事情，我偏要反其道而行。我要證明，