霍沉失憶了。忘記了自己已經(jīng)結(jié)婚三年。記憶停留在和前女友感情正濃的那一年。
1我和霍沉的結(jié)婚三周年紀(jì)念日，他在接了一通電話后匆匆離席。"公司有點(diǎn)急事，
"他吻了吻我的額頭，眼神閃爍，"你先吃，不用等我。"袖口上沾染的玫瑰調(diào)，
不是我送他的那款香水。去年這時(shí)候，他會(huì)笑著吃完我烤焦的舒芙蕾，
說這是世界上最好吃的甜點(diǎn)。我知道那通電話是薛妙打來的。霍沉的前女友，
文化基金會(huì)執(zhí)行官，上個(gè)月剛從瑞士藝術(shù)療愈項(xiàng)目回來。手機(jī)屏幕亮起，
是閨蜜蘇蘇發(fā)來的照片。高檔餐廳里，霍沉正為薛妙拉開座椅。
照片角落的日期水印赫然是今天。我機(jī)械地切著早已冷透的牛排，
刀叉在盤子上劃出刺耳的聲響。這已經(jīng)是本月第三次了。自從薛妙回國，霍沉就像變了個(gè)人。
"她胃病又犯了，"每次赴約回來，霍沉都這樣解釋，"我只是作為朋友關(guān)心一下。
"我選擇相信他，直到那個(gè)雨夜。2霍沉洗澡時(shí)，他忘鎖的電腦屏幕還亮著。
我本想去幫他關(guān)機(jī)，卻看到桌面文件夾明晃晃的命名：“妙妙”。點(diǎn)開后，
我的呼吸瞬間凝滯。文件夾里整整齊齊保存著他們戀愛期間的所有照片、聊天記錄，
甚至薛妙送他的每一件禮物都拍了照存檔。而我們的結(jié)婚照，卻被塞在一個(gè)名為“。
”的次級(jí)文件夾里。浴室水聲停了，我慌忙合上電腦，卻碰倒了旁邊的公文包。
里面滾出一瓶胃藥。"你翻我東西？"霍沉的聲音在身后響起，帶著不悅。我舉起藥瓶，
手抖得厲害："你說只是普通朋友見面……什么樣的普通朋友會(huì)隨身攜帶她的藥？
"霍沉皺眉奪過藥瓶："她今天忘在我車上了。謝暖，你現(xiàn)在怎么變得這么疑神疑鬼？
"雷聲炸響，暴雨傾盆而下。就在這時(shí)，霍沉的電腦響了一聲提示音，
薛妙的名字躍然屏上：“沉，你還醒著嗎？我最近狀態(tài)有點(diǎn)差，想和你聊聊。
”霍沉看了我一眼，拿起車鑰匙就往外走："妙妙情況不好，我不能丟下她不管。
"“如果今天你走出這個(gè)門，”我聽見自己說，“我們就完了。”他腳步頓了頓，
終究還是頭也不回地扎進(jìn)雨幕中。3凌晨兩點(diǎn)，我被刺耳的電話鈴驚醒。"是霍太太嗎？
"陌生的男聲帶著急切，"您丈夫出了車禍，現(xiàn)在在市中心醫(yī)院搶救！
"我連拖鞋都來不及換，抓起鑰匙就沖進(jìn)雨里。趕到醫(yī)院時(shí)，霍沉已經(jīng)被推進(jìn)手術(shù)室。
護(hù)士說他超速駕駛，在彎道打滑撞上護(hù)欄，安全氣囊救了他一命。手術(shù)持續(xù)了六個(gè)小時(shí)。
我在走廊長椅上蜷縮成一團(tuán)，高燒讓我渾身發(fā)抖，卻固執(zhí)地不肯離開。直到清晨，
主刀醫(yī)生才疲憊地走出來。"命保住了，"醫(yī)生摘下口罩，"但頭部受到嚴(yán)重撞擊，
可能會(huì)有后遺癥。"我癱軟在地，淚水模糊了視線。只要他還活著就好。三天后，
霍沉終于睜開了眼睛。我激動(dòng)地?fù)涞酱策叄瑓s對(duì)上一雙陌生的眼睛。"你是誰？
"他聲音嘶啞，眼神警惕，"妙妙呢？"我手中的水杯砰然落地。醫(yī)生診斷是選擇性失憶。
霍沉的記憶停留在了25歲，與薛妙熱戀的時(shí)期。而我，他合法結(jié)婚三年的妻子，
在他記憶中根本不存在。這太荒謬了。我抓住醫(yī)生的白大褂，"他怎么可能只忘記我？
我們結(jié)婚三年，昨天我們還在一起。""謝小姐，"醫(yī)生無奈地打斷我，
"記憶是很玄妙的東西。霍先生潛意識(shí)里可能有意屏蔽了某些記憶。"需要被屏蔽的記憶？
我苦笑著松開手。所以我們的婚姻，對(duì)他而言是痛苦到需要遺忘的存在？
3護(hù)士小姐姐調(diào)整著點(diǎn)滴流速，小聲對(duì)我說："你先生昏迷期間一直在問一個(gè)藝術(shù)展的日期，
我搜了一下，好像是三四年前的了。"我手指一頓，濕毛巾懸在半空。
"是你們一起看過的展覽嗎？"她沖我眨眼睛，安慰道："他一直記得，說明你對(duì)他很重要。
說不定他很快就能想起你了。""我們從沒一起看過展。"我低聲說。
霍沉從沒帶我去看過任何的展。甚至有一次，我買了兩張票邀請(qǐng)他去看，他甚至還發(fā)了火，
說我一點(diǎn)都沒考慮過他的喜好。他說他不喜歡藝術(shù)展。那些抽象畫作矯揉造作，無病呻吟。
我也是后來才知道，薛妙學(xué)藝術(shù)出身，很喜歡看展。
他們所看過的所有展覽票根都會(huì)被他拍成照片留念，存放在電腦名為“妙妙”的文件夾里，
整整齊齊地標(biāo)注著日期和地點(diǎn)。而現(xiàn)在，他躺在病床上，
混沌的記憶里只固執(zhí)地記著一個(gè)藝術(shù)展的日期。那一定是和薛妙一起看過的吧。
4我回到家為霍沉收拾換洗衣物時(shí)，目光不自覺地落在那臺(tái)開著的筆記本電腦上。
手指懸在鍵盤上方猶豫了片刻，終究還是點(diǎn)開了那個(gè)名為"妙妙"的文件夾。
我一張一張仔細(xì)翻看。他們相視而笑的合影，薛妙生日時(shí)他準(zhǔn)備的驚喜派對(duì)，
每張照片下都寫著備注。最刺痛我的是一段視頻。畫面里，霍沉單膝跪地，
捧著一枚戒指對(duì)薛妙說："等公司上市了，我們就結(jié)婚。"日期顯示是在我們相識(shí)的半年前。
我關(guān)上電腦，卻發(fā)現(xiàn)自己的手在發(fā)抖。理智告訴我應(yīng)該離開，
可情感卻還在為那個(gè)在醫(yī)院躺著的男人揪心。我從初戀到結(jié)婚，都是霍沉。
全心全意投入的五年，怎么能那么容易割舍。再給他一點(diǎn)時(shí)間吧。我告訴自己，
只要他能想起我，我就當(dāng)什么事都沒發(fā)生。4我收拾好情緒，回到醫(yī)院。薛妙聞?dòng)嵹s來時(shí)，
我正在替霍沉擦臉。她帶著一束百合，素色裙裝、妝容得體。不知道是不是天意，
這幾天昏昏沉沉幾乎沒有清醒時(shí)候的霍沉恰好在這時(shí)睜開了眼睛。一看到薛妙，
眼睛瞬間亮了起來：“妙妙……”我僵在原地，手中的毛巾無聲地落入水盆。
薛妙快步走到床邊，很自然地接過我手里的活。
她的指尖輕輕拂過霍沉額前的碎發(fā)："頭疼嗎？醫(yī)生說你有些記憶混亂。
"她說話時(shí)微微俯身，露出頸間一條細(xì)細(xì)的項(xiàng)鏈，墜子是個(gè)小巧的芭蕾舞者。
2020年12月8日，埃菲爾鐵塔。他電腦文件夾的那張照片里。薛妙站在雪地里，
穿著紅色大衣，這個(gè)小小的銀質(zhì)芭蕾舞者垂在她纖細(xì)的鎖骨間，背景是法國埃菲爾鐵塔。
霍沉在照片下備注："給妙妙的禮物。她說想要一個(gè)會(huì)跳舞的夢(mèng)，我就買了這個(gè)。
雖然現(xiàn)在只能買銀的，但以后一定換成鉆石的。"我記得他跟我說起創(chuàng)業(yè)初期時(shí)，
總是輕描淡寫地帶過那段艱難歲月。可在這個(gè)文件夾里，
我看到的是另一個(gè)版本的故事：他會(huì)為了給薛妙買這條兩千塊的項(xiàng)鏈，
連續(xù)吃了一個(gè)月泡面；會(huì)在加班到凌晨后，還開車穿過半個(gè)城市，只為給她送一杯熱可可。
最諷刺的是去年我生日時(shí)，他在睡前臨時(shí)訂了個(gè)蛋糕，對(duì)我說了句生日快樂，
我就感動(dòng)得不行。還心疼他日理萬機(jī)竟然還有心記得我的生日。
"展覽……"霍沉突然抓住薛妙的手腕，"巴塞爾……我們約好的……"薛妙怔了怔，
隨即溫柔地笑了："你記得？2019年的巴塞爾藝術(shù)展，我們一起去過了。
""我去換盆水。"我雙眼發(fā)澀，只想逃。我端起水盆轉(zhuǎn)身，
卻聽見霍沉突然開口："等等……"我僵在原地，不知道在期待什么。
"那個(gè)……"他的聲音有些遲疑，"能幫我倒杯水嗎？"我自嘲地勾起嘴角，
倒了杯水遞過去。"謝謝……"霍沉接過水杯，"你是新來的護(hù)工嗎？
"手里的水盆砸在腳上，熱水濺在我的腳背上，卻感覺不到疼。"不是。"我彎腰去撿水盆，
聲音輕得幾乎聽不見，"我是你太太。"霍沉的表情瞬間凝固，他困惑地看向薛妙，
像是在求證。薛妙咬了咬唇，輕輕點(diǎn)頭。"不可能……"霍沉突然激動(dòng)起來，
"我和妙妙明明……""霍先生！"護(hù)士聞聲趕來，"您不能激動(dòng)！"我沉默地退到一旁，
看著薛妙熟練地安撫他，看著他們交握的雙手，看著那個(gè)在燈光下微微晃動(dòng)的芭蕾舞者吊墜。
陽光透過百葉窗在地上劃出一道道明暗相間的線，
就像我和霍沉之間突然橫亙出的、無法跨越的時(shí)光鴻溝。5從那天起，
薛妙以女友身份堂而皇之地進(jìn)駐了霍沉的生活。
醫(yī)生說要讓失憶患者待在熟悉的環(huán)境有助于恢復(fù)，
于是我看著他們?cè)谖矣H手布置的家里出雙入對(duì)。現(xiàn)在霍沉眼里，
我才是那個(gè)闖入他們愛情的第三者。更可笑的是，由于法律上我仍是霍沉的妻子，
醫(yī)院所有的醫(yī)療文件都需要我簽署。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候霍沉則會(huì)在旁邊陰陽怪氣：“謝小姐，
雖然不知道你用了什么手段取代了妙妙，占據(jù)了我妻子的位置，但我不喜歡被操控的人生。
”我看著他，突然覺得惡心極了。我真是瞎了眼，才能和這種人一起生活這么多年。
這一個(gè)月來，我看著霍沉和薛妙在我面前恩愛、散步、說笑，
將我的尊嚴(yán)一點(diǎn)點(diǎn)碾碎在塵埃里。我想，是時(shí)候結(jié)束這場(chǎng)荒謬的鬧劇了。
晚上我給相識(shí)的律師發(fā)了信息，約好明天見面。正要關(guān)燈，
一陣突如其來的惡心感讓我沖向衛(wèi)生間。干嘔了半天，我才猛然驚覺，月經(jīng)已經(jīng)推遲了兩周。
當(dāng)兩條紅線清晰浮現(xiàn)在我面前，我跪在地上泣不成聲。“寶寶……”我低聲呢喃，
眼淚砸在洗手臺(tái)的白瓷上，“對(duì)不起……”第二天清晨，我獨(dú)自去了醫(yī)院。
清晨的醫(yī)院走廊空蕩寂靜。麻醉劑被緩緩?fù)迫腱o脈，不知道過了多久，聽到一聲：“結(jié)束了。
”醫(yī)生囑咐道：“回去好好休息。”我拖著身體回到家，卻見客廳燈亮著。婆婆端坐沙發(fā)，
臉色陰沉得像暴雨前的天空。“啪——”一記耳光狠狠甩在我臉上，臉頰瞬間火辣。
“你個(gè)不要臉的！”她聲嘶力竭，“要不是在中心醫(yī)院有熟人，
還不知道你瞞著我們?nèi)プ隽肆鳟a(chǎn)手術(shù)！”我捂著臉踉蹌后退，后背撞上冰冷的墻面，
心跳像失控的鼓點(diǎn)。“如果不是懷了野種，為什么要偷偷打掉我霍家的孫子？！
我兒子失憶期間冷落你，你就這么饑渴，這么快就勾搭了別的男人還懷孕了？
”胃部卻劇烈抽搐，冷汗?jié)裢讣贡场s見她又揮起手，我側(cè)頭躲開，下意識(shí)抬手擋了一下。
她身形不穩(wěn)跌坐在沙發(fā)上，隨即抱著胳膊開始呼天搶地地痛罵我不孝、虐待長輩。
婆婆翻出手機(jī)：“我現(xiàn)在就讓阿沉回來，當(dāng)著你的面跟你離婚！”6霍沉回得很快，
身后還跟著薛妙，長裙翩然，神情平靜。他沖進(jìn)門的瞬間，
老太太還維持著摔倒的姿勢(shì)撲在沙發(fā)上。霍沉目光如刀般剮過我的全身，在他質(zhì)問我之前，
我反手一個(gè)巴掌甩了出去，清脆響亮地落在他媽的臉上。橫豎要被冤枉，不能被白冤枉。
“這個(gè)，是你剛才欠我的。”老太婆捂著臉愣住了，哭聲戛然而止。
她看著眼前的軟柿子瞬間變了個(gè)人似的，一時(shí)間驚恐地不敢說話。“你自己做了荒唐事，
還敢打我媽？”霍沉的臉色一點(diǎn)點(diǎn)暗了下去，最后死死釘在地板上那灘暗紅的血跡上，
瞳孔驟然緊縮，脖頸上的青筋一根根暴起。“謝、暖。”他咬牙切齒地?cái)D出我的名字，
聲音里裹著駭人的寒意。我看著他攥緊的拳頭在身側(cè)發(fā)抖，看著他額角暴起的血管，
突然覺得可笑。這就是我曾經(jīng)深愛的男人，連質(zhì)問都帶著居高臨下的傲慢。“解釋。
”他一把掐住我的手腕，力道大得讓我聽見骨骼錯(cuò)位的脆響，“這是誰的孩子？
”我疼得眼前發(fā)黑，卻笑出了聲：“霍總不是失憶了不記得我嗎？現(xiàn)在我懷個(gè)孕罷了，
你管我懷得是誰的孩子？”“少他媽跟我玩文字游戲！”他突然暴喝，
一拳砸在我耳邊的墻面上，“我最后問一次，你肚子里的野種是誰的？
”薛妙假惺惺地來拉他：“沉，別這樣……”霍沉猛地甩開她，猩紅的眼睛死死盯著我，
“我他媽像個(gè)傻子一樣被你耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)！”我看著他歇斯底里的模樣，唇角緩緩勾起一抹笑。
“你真想知道？”我盯著他，一字一頓地說，“那我告訴你吧。”我從包里掏出一張照片，
隨手甩在茶幾上。照片里，是我和一個(gè)陌生男人站在路邊。他正幫我披外套，低頭淺笑，
畫面溫柔又親昵，像極了一對(duì)熱戀中的情侶。照片其實(shí)閨蜜幫我P出來的。
我們結(jié)婚那年旅行時(shí)，有個(gè)博主拍下我們的親密照，送來當(dāng)作紀(jì)念。而現(xiàn)在，
霍沉整顆心都在薛妙身上，自然不會(huì)記得這些小事。我讓蘇蘇把他摳了下來，
隨便替換了一張網(wǎng)圖。應(yīng)付他，足夠了。“就是他，”我語氣自然，“孩子是他的。
”空氣驟然安靜，連薛妙的呼吸聲都消失了。霍沉瞳孔緊縮，喉結(jié)滾動(dòng)：“你說什么？
”“聽不懂人話？”我笑了笑，眼神冷了下來，“我和你早就結(jié)束了。你裝失憶那天起，
我就明白你選了誰。”霍沉眼神一瞬閃躲：“什么裝失憶，聽不懂你在說什么？
”我并不在意他的回避，繼續(xù)我的話：“你以為我會(huì)傻到等你一個(gè)裝瘋賣傻的男人回頭？