聲音比想象中平靜，"下個月我媽的療養費，您不用...""我已經續上了。

"林建華放下水壺，掏出手帕擦了擦手，"袖袖，你媽的情況你是知道的，

這新藥...醫生說要保持治療連續性，咱不能斷。"蘇懷袖盯著地磚上的水漬。

三年前母親確診阿爾茨海默時，就是這個男人二話不說拿出了全部積蓄。

現在這套八十平的老房子，有一半面積當時都改造成了無障礙設施。"我明白的。"她抬頭，

扯出一個笑，"林叔，下次您不要再續了，我...我會盡快結婚的。"林建華張了張嘴，

最后只是嘆了口氣。他轉身從抽屜里取出一個信封："這是發票，穗穗那孩子說話直，

你別往心里去。"頓了頓，又添了句："得空...多去看看你媽。

"蘇懷袖接過時注意到他手背上的老年斑。這個曾經意氣風發的工程師，

如今連澆花都會抖得灑出半壺水。她想起上周去療養院，