不知道又刷到什么視頻。"媽，該吃降壓藥了。"我把溫水和藥片遞過去。

她猛地把手機(jī)倒扣在抱枕上，眼皮浮腫著瞪我："別老催我吃藥，我還沒死呢！

"藥盒被拍得在茶幾上打轉(zhuǎn)，兩顆白色藥片骨碌碌滾到我腳邊。

我彎腰撿藥時(shí)瞥見她手機(jī)鎖屏——是個(gè)穿著JK制服的女大學(xué)生在櫻花樹下轉(zhuǎn)圈，

配文寫著"十八歲的春天永遠(yuǎn)不會(huì)遲到"。最近半個(gè)月，這樣的場景已經(jīng)重復(fù)無數(shù)次。

半夜起夜總能看見她房間門縫漏出微光，刷視頻的笑聲混著抽泣聲，像砂紙磨著我的神經(jīng)。

"夏夏，你說人老了是不是就該等死？"她突然開口，指甲在藥盒上摳出月牙形的凹痕。

我愣了愣，把切好的蘋果盤推過去："說什么呢，您才五十歲，

跳跳廣場舞、和老姐妹喝喝茶多好。""喝茶？"她冷笑一聲，抓起蘋果狠狠咬下，

汁水順著嘴角淌到衣領(lǐng)，"我年輕時(shí)想考師范，我爸說'女娃讀那么多書浪費(fèi)錢'，

把我塞進(jìn)紡織廠。現(xiàn)在每天對著這些小姑娘鮮活的臉，才知道自己活得多窩囊！

"這話我聽她念叨過不下十次，但這次她眼眶紅得嚇人。我剛想安慰，臥室門突然被撞開，

丈夫陳瑞豪抱著籃球沖進(jìn)來："媽！我同學(xué)組了個(gè)中老年籃球賽，您要不要...""滾！

"許桂芳抓起抱枕砸過去，"你們都覺得我老了就該待在家里發(fā)霉是不是？

"陳瑞豪被砸得踉蹌，籃球骨碌碌滾到我腳邊。我看著他無辜的眼神，

只能打圓場："豪豪不是這個(gè)意思，媽您消消氣...""別叫我媽！"她突然尖叫，

抓起手機(jī)瘋狂劃動(dòng)，"看看這些大學(xué)生，再看看我！活了五十年連大學(xué)門朝哪開都不知道！

"手機(jī)屏幕突然熄滅，她的臉隱在黑暗里，聲音卻愈發(fā)尖銳，"林夏，你是不是也看不起我？

你名牌大學(xué)畢業(yè)，肯定覺得我這個(gè)老太婆可笑至極！""媽，

您別這樣..."我的話被摔門聲截?cái)唷Ｋ龥_進(jìn)臥室，重重反鎖。陳瑞豪撓著頭想敲門，

被我攔住："讓她靜一靜吧。"深夜三點(diǎn)，我被客廳傳來的啜泣聲驚醒。透過門縫，