“蕭承燼的血甲還沾著北境的雪，他踹開祭堂木門時，我正對著河神牌位啃糖人。
他說‘蘇檀，跟我成親’，我就傻乎乎把糖渣子蹭在他鎧甲上——那時候他不知道，
我藏在袖里的《女戒》，早把‘沖喜王妃’四個字，背得比他的將令還熟。
三年后他把和離書拍在我面前，柳疏桐的珠釵在我鬢角劃出血痕。我摸著心口燒起來的疼，
突然想起十歲那年，陳嬤嬤捏著我手在《女戒》里寫的字：‘癡傻是盾，心死是刃。
’現在我蹲在火盆前，婚書的邊角正卷成黑蝴蝶。他紅著眼眶拽我手腕：‘檀檀，
你燒的是我半顆心。’可他沒看見，我另一只手攥著的同心結——當年他親手系的，
‘承’字上的火痕，已經燒到最后一筆了。
”第1章 祭堂癡女被將軍踹出個婚書我蹲在祭堂青石板上啃冷饅頭，嘴角沾著干面粉。
雨絲飄在發梢，混著鼻涕蟲似的往下淌。"河神嘴邊上的剩骨頭，還啃得挺香。
"繡著金雀的裙角掃過我腳邊，是二夫人房里的春桃。她身后跟著三個婢女，
手里端著供品盒子，檀香混著桂花糕甜膩的味兒直往我鼻子里鉆。我瞇眼笑，
把饅頭掰成兩半，"我等王爺來娶我哩。"哄笑聲炸成一片。
春桃用帕子捂著嘴："就你這癡傻樣？鎮北將軍連克三房未婚妻，你去了怕不是給鬼當填房！
"我低頭看自己沾著泥的鞋尖，把后半句咽回肚子里——《女戒》說，婦人當守拙藏鋒。
陳嬤嬤的熱湯擱在我手邊時，我正數著磚縫里的螞蟻，一共七只，
和《女戒》第七章的字數一樣。"別太過了。"她布滿老繭的手拍了拍我手背，
聲音像曬透的棉絮，"裝傻能活，露了尖兒......"我捧著粗陶碗喝湯，
燙得舌頭直縮。心里卻把《女戒》從頭背到尾，一個字都沒漏。雷聲響得房梁直顫那會兒，
我正蜷在神龕底下數香灰。祭堂門"轟"地被踹開，帶起的風把供桌上的蠟燭全吹滅了。
血腥味先涌進來，混著雨水的冷。我抬頭，看見個穿血甲的男人，劍尖滴著水，
在地上拖出條紅痕。他腰間掛著玄鐵虎符，是鎮北將軍的令牌。"蘇檀。
"他嗓音像刮過刀背，"皇上下旨，你即刻與我成親。"我假裝被嚇傻了，
手忙腳亂去抓他的甲片，結果把袖子里的《女戒》蹭掉了半頁。泛黃的紙角沾著泥，
我急得要去撿，他卻直接拎起我的后領，像拎只濕毛狗。"王爺......我鞋掉了。
"我抽抽搭搭地哭，眼淚鼻涕全蹭在他甲胄上。他眉峰皺得能夾死蚊子，卻沒甩開我，
只讓侍衛去撿我那只破布鞋。我盯著他腰間晃動的玄鐵虎符，心跳快得要蹦出喉嚨。十年了，
祭堂里的老龜甲早算過，今年七月十五，會有血光破我命格——原來不是河神收我，
是將軍抓我當替死鬼。婚轎晃得我胃里直翻。紅蓋頭壓得人喘不過氣，我偷偷摸向袖中。
那半頁《女戒》還在，邊角被我摳得毛糟糟的。指尖剛碰到紙，胸口突然燒起來，
像塞了塊炭，從心臟往四肢百骸竄。我咬住帕子，眼前閃過碎片——"檀檀，跑。
"女人穿著月白衫子，血從她心口洇開，把我的手染得通紅，
"他們要拿你祭河神......""娘？"我喉嚨發緊，額頭全是汗。
轎外吹嗩吶的聲音突然變得很遠，我聽見自己心跳如擂鼓，"這是......什么怪病？
"紅蓋頭被掀開時，燭火刺得我瞇起眼。蕭承燼站在跟前，血甲已經換了玄色喜服，
眉骨處有道新傷，還在滲血。"發什么呆？"他伸手要掀我蓋頭，我卻盯著他身后的喜字，
耳邊突然響起個沙啞的聲音——"離火焚心，命帶災星，若情深則焚骨。"我渾身一僵。
十年前祭師念的卦辭，我早該忘了的。可此刻那些字像燒紅的鐵，燙得我眼眶發酸。
原來我不是什么河神祭品，是塊會燒人的炭，誰碰誰疼。"王妃？
"蕭承燼的手指碰到我臉頰，我條件反射地縮了下，又立刻堆起傻笑，
"王爺的臉......像糖葫蘆！"他眉峰動了動，轉身端起合巹酒。
我盯著他后頸沒擦干凈的血漬，袖中那半頁《女戒》被攥得發皺。方才胸口的熱還沒退盡，
像團小火星，在心臟里忽明忽暗。陳嬤嬤說過，裝傻要裝到底。可此刻我望著蕭承燼的背影，
突然想起神龕里那尊河神像——泥胎木塑，卻總被人供著香火。原來最傻的不是我，
是這些把命交出去的癡人。紅燭噼啪爆了個花。我摸向茶盞，指尖在杯沿輕輕一推。"哎呀！
"我尖叫著縮回手，茶盞骨碌碌滾到地上，"水......水燙！"蕭承燼轉身時，
我正蹲在地上撿碎片，嘴角還掛著傻氣的笑。可袖中那團火，燒得更旺了。
第2章 避子湯里藏了三根銀針紅燭燒到第三截時，我又碰倒了妝臺的青瓷瓶。
"嘩啦"一聲，珠釵滾了滿地。我蹲下去撿，故意把金步搖往床底推，
仰起臉沖蕭承燼笑："王爺幫檀檀撿嘛？"他站在門邊，玄色喜服下擺垂著金線暗紋。
我余光瞥見他手指在身側蜷了蜷，到底沒動，只盯著我沾了灰的裙角："蘇檀。
"我裝傻："檀檀在呀！""你不是真的傻。"他突然走過來，靴底碾過一片碎瓷，
"方才茶盞燙不燙，你比誰都清楚。"我心頭一跳，指甲掐進掌心。
十年前陳嬤嬤教我咬著帕子練傻笑時說過，被識破要裝得更癡。于是我歪頭去揪他腰帶，
絲絳上玄鐵虎符硌得手背生疼："王爺說胡話～檀檀最傻啦！"他沒躲，
任由我扯得腰帶歪斜。燭火映著他眉骨那道新傷，血已經凝了，像塊暗紅的痂。
我摸到他腰間佩刀的流蘇，突然被他攥住手腕。"睡吧。"他聲音低啞，把我按到床沿，
"明日還要給老夫人敬茶。"我縮成團蜷在床角，聽著他在地上鋪毯子的動靜。
蓋頭早不知丟哪去了，月光從窗紙漏進來，
照見他后頸沒擦凈的血漬——和昨夜婚轎外馬蹄聲里的血，是同一種顏色。合眼時，
袖中半頁《女戒》硌著肋骨。陳嬤嬤說這是我娘臨終塞給她的，
上面"三從四德"四個字被血浸透，倒像句反諷。第二日天沒亮，李嬤嬤就端著藥碗進來了。
"王爺吩咐的，保夫人安康。"她把藥碗擱在案上，蒸汽里飄著股苦腥，"趁熱喝。
"我捏著勺子攪了攪，藥汁泛著渾濁的黃。陳嬤嬤教過我認藥材，這味是紅花，那味是麝香，
合起來——是避子湯。"苦。"我皺著鼻子把碗推遠，"檀檀要吃糖。"李嬤嬤眉梢動了動，
轉身去拿蜜餞。我趁機摸出袖中銀針，在湯里一攪。
針尖立刻泛起淡青——果然摻了微量麝香，比普通避子湯更陰毒，要慢慢熬干子宮。
我把銀針藏進妝匣夾層，聽見李嬤嬤回來的腳步聲，忙捧起藥碗灌下去。苦得我直伸舌頭，
她這才露出笑："夫人乖。"午后花園里飄來鈴鐺聲。我蹲在假山下數螞蟻，
聽見丫鬟們竊竊私語："北境公主來謝恩了，穿得比畫里的仙子還好看。
"抬眼就見著柳疏桐。她穿月白錦緞，腕間銀鈴輕響，看見我時腳步頓了頓，
笑著福身："蘇夫人。"我歪頭學傻子："姐姐是誰呀？""我是蕭郎的救命恩人。
"她指尖撫過鬢邊珠花，"皇上說，等蕭郎平定北境，便要我做將軍夫人。
"風卷著她衣袖掃過我手背，有股龍涎香。我記起陳嬤嬤給的密冊，里面夾著張發黃的紙，
寫著"柳氏毒術，善用龍涎香掩毒"。"檀檀不懂。"我拽她袖子，
"姐姐的香香好好聞～"她僵了僵，抽回手時力道有點重："夫人還是少往人前湊的好。
"我望著她走遠的背影，指甲在掌心掐出月牙。回屋翻出密冊，
"柳氏毒術"四個字被蟲蛀了個洞，底下記著：龍涎香配朱砂，七日成啞毒。
夜里我做了個夢。蕭承燼抱著穿月白衫子的女子，她臉被霧氣蒙著，可我知道是柳疏桐。
他摸著她發頂說："疏桐，等蘇檀替我擋了克妻劫，我就風風光光娶你。"我想喊他，
喉嚨像塞了團棉花。胸口突然燒起來，比洞房夜更燙，像有把小刀子在剜心臟。
可這次沒有記憶碎片，只有滾燙的眼淚順著鬢角流進枕頭。我猛地坐起來，冷汗浸透中衣。
窗外月亮又圓了些，照見妝匣上的喜字——是我今早故意貼歪的，現在還歪著。
院外傳來丫鬟傳話："夫人，王爺說三日后宮宴，讓您備身。"我摸著胸口還在發燙的位置，
突然想起祭師那句"若情深則焚骨"。原來不是被傷就燒，是動了真心才會燒。
可我什么時候動了真心？窗外起風了，吹得窗紙嘩啦響。我聽見遠處傳來磨刀聲，一下，
兩下，像在數著日子。三日后的宮宴，該有好戲看了。
第3章 刺客刀下救了他三次宮宴那晚我特意多灌了兩杯桂花釀。酒盞端到唇邊時，
我聞見了血銹味——混在龍涎香里，淡得像飄在風里的蛛絲。舞姬的水袖掃過第三重簾幕時，
我踉蹌著撞翻了案幾。青瓷酒壺滾到蕭承燼腳邊，他抬眼望我，眉峰擰成刀："又發癡？
"刀光就是這時候劈下來的。舞姬鬢間金步搖刺向他咽喉，我撞翻的案幾正好卡住她手腕。
趙統領的劍鞘砸在她后頸，刺客悶哼著栽倒，發間金飾散了一地，露出內側淬毒的尖刃。
"夫人好手段。"趙統領揪著刺客衣領，目光掃過我沾著酒漬的裙角，"傻成這樣，
倒會挑時候撒酒瘋。"蕭承燼沒說話。他蹲下來替我理被案幾勾亂的鬢發，
指腹擦過我耳后時頓了頓——那里沾著半片刺客的金箔妝。第二日晨練場。
蕭承燼的銀槍挑落第七個箭靶時，我聽見了弦響。不是校場訓練的響箭，是淬了毒的弩箭，
擦著他后頸的汗毛飛過來。我把擦汗的毛巾甩過去。布角纏住弩箭尾羽，箭頭偏了三寸，
扎進他肩甲縫隙。他轉身時，我看見箭桿上的青斑——是柳氏密冊里寫的"百日枯"，
中者百日臟器腐爛。"手滑了。"我笑著去撿毛巾，袖口擦過他肩甲，沾了箭頭刮破的血珠。
他盯著我染血的袖口："傷了？""昨夜被蚊子叮的。"我把毛巾絞成麻花，指甲掐進掌心，
"許是撓破了。"他沒再說話。后來幾日練槍，他總讓親衛攔著我，說"傻子別湊太近"。
可我知道，他夜里翻了三次我的妝匣，連我藏在夾層的銀針都動過。第三次刺殺在子時三刻。
我坐在書房外的臺階上數更漏。第七聲梆子響過，
墻角的青苔動了動——有人踩著我白日撒的石灰粉摸過來。絆索在門檻下繃直。
刺客踉蹌的瞬間，我抄起門后的銅爐砸過去。他反手掐住我手腕，
力道大得要捏碎骨頭："誰派你來的？""該我問你。"我用膝蓋頂他腰眼，
從袖中摸出陳嬤嬤給的淬毒簪子，"柳姑娘許了你什么？金葉子？還是北境的草場？
"他瞳孔驟縮。我趁機摳開他衣領，看見鎖骨下的青斑——是柳氏毒術里的"引魂印"，
中者若泄露主使，魂魄會被毒火燒盡。"不說？"我把簪子抵在他喉結上，
"那你就替柳姑娘多受點罪。"他突然笑了，牙齒縫里滲出黑血。我松開手后退兩步，
看他倒在地上抽搐，最后從懷里滾出塊青銅令牌——正面是盤尾雙鯉，正是柳氏部落的族徽。
門"吱呀"一聲被推開。蕭承燼站在月光里，玄色披風沾著夜露，
目光掃過地上的尸體、我手里的令牌，最后落在我沾著血的裙角："你到底是誰？
"我把令牌塞進袖中，沖他歪頭笑："我是你的王妃呀。"可胸口又燒起來了。比昨夜更燙，
像有團火在啃食心臟，連帶著記憶都開始發疼——我想起他第一次踹開祭堂時，
身上的血甲滴在我繡花鞋上；想起他替我系同心結時，
指尖蹭過我手腕的溫度；想起他把和離書拍在我面前時，硯臺里的墨汁濺在我裙角，