柳覃第一次見蕭乘風是在城西破廟。他斜倚斷柱，腿上箭傷滲血，手里攥著半塊硬餅。
她掀開轎簾時，轎夫揚起鞭子要趕人，被她抬手按住轎桿。破廟漏風，他睫毛上沾著雪花，
盯著她袖口暗紋，眼神像淬了冰的刀。她問傷口可需金瘡藥，他舔了舔干裂的唇，
說貴人的藥，在下消受不起。她放下轎簾，指尖叩了叩轎壁，轎夫調頭時，
她從窗縫遞出個油紙包。第二日管家回報，說破廟只剩灘凍血，油紙包原封未動扔在墻根。
她撥弄著茶盞里的浮茶，忽然吩咐備馬，換了身青布裙，沒帶護衛。城西茶寮里，
蕭乘風正就著一碟茴香豆喝酒，粗瓷碗沿沾著酒漬。她在他對面坐下，
說想請他護送去城郊報國寺，他抬眼，酒液在碗里晃出漣漪。她從袖中摸出碎銀拍在桌上，
他盯著銀子，指節敲了敲碗邊，說辰時三刻，城門見。次日她準時到城門，見他牽匹瘦馬，
馬鞍掛著個酒葫蘆，衣擺沾著草屑。路上他走得慢，她踩著碎石踉蹌時，
他伸手扶了下她胳膊，掌心有層薄繭。報國寺老尼開門時合十行禮，她屈膝回禮，
余光看見蕭乘風靠在梅樹下發呆。回程時起了風，他解下褪色外袍披在她肩頭，
內襯補丁針腳歪扭，像被野貓抓過。到府門口她還他衣服，他接過去甩上馬背，
沖她拱了拱手，轉身大步離開。第三日她讓人送青衫去酒肆，伙計回來說，那少俠穿了新衫，
留了錠銀子在柜上。她捏著賬冊邊緣，忽然吩咐去城東鐵匠鋪，馬車停在巷口時，
聽見叮叮當當的錘擊聲。蕭乘風赤著上身打匕首，臂上舊疤在爐火中泛紅，
汗順著脊梁滑進褲腰。她站在門邊說要短劍，他擦了把汗，說王妃用劍，不如養幾個死士。
她走近摸了摸未開刃的匕首，說死士不如自己手里的劍可靠，他挑眉沒說話。三日后取劍，
她拔劍出鞘時，他虎口處的血泡破了，血珠滴在她袖口。他說試試，她手腕翻轉，
劍尖抵住他咽喉，他瞳孔縮了縮，忽然笑了。她收劍入鞘，他說王妃這劍法，殺過人吧，
她沒答，把劍鞘往他手里一塞。元宵燈會她故意落單，在人群里看見蕭乘風晃著酒葫蘆，
腰間別著她那柄短劍。刺客刀光劈來時，她被他拽進暗巷，后背撞上潮濕的磚墻，
他手里多了把短刀。他問怕嗎，呼吸噴在她耳垂，她聞到濃重的酒氣，說蕭少俠會讓我死嗎。
他反手扣住刺客脈門，指尖用力時，她按住他手腕說留活口，他挑眉松了手。
她帶他去酒肆二樓，親自斟酒，他仰頭灌下，喉結滾動，說王妃該給賞錢。她問為何幫她，
他抹了下嘴角，說看刺客不順眼，她搖頭，說你不該在市井混。他忽然大笑，說王妃想招安？
她又斟酒，說想讓你留在我身邊，他笑聲頓住。第二日他在王府客房醒來，赤腳走到院子，
見她在喂魚，袖口沾著他昨夜的酒氣。他抱臂問何意，她放下魚食說你醉了，他冷笑，
說在下醉了，王妃倒清醒。她直視他說若嫌不妥，今后不見，他逼近她，
說王妃就這么想擺脫我？她仰頭說你想如何，他扣住她腰抵在廊柱上，
說想知道王妃到底要什么。她撫過他后頸碎發，說要你留在身邊，他指節發白，
說強扭的瓜不甜。她勾唇笑，說甜不甜嘗過才知，他忽然低頭吻她，帶著酒氣和鐵銹味，
咬得她發疼。吻到她喘息時他驟然退開，說這樣夠不夠，她撫著紅腫的嘴唇說不夠，
他眼神一暗。她上前貼緊他，說要你心甘情愿，他喉結滾動，再次吻住她，
這次手指揉亂她發髻。她聽見雨聲漸大，感覺到他冰涼的指尖滑進衣領，忽然輕笑，
他咬她唇角問笑什么。她說蕭乘風你終究栽了，他把她按在廊柱上，說栽在你手里，
算我倒霉。此后他住東跨院，每日她親自送飯，他常原封不動退回，她便讓廚房換花樣。
那日她送清蒸鱸魚，他說不吃河鮮，她問為何，他夾豆腐說小時候被鯉魚啄過腳趾。
她笑出聲，他瞪她，她說明日烤羊排，他說不必，第二日餐桌上果然有羊排。
入夏他教她練劍，大槐樹下，他握住她手調整姿勢，說腕子用力，她故意出錯。
他掌心老繭磨得她發疼，卻不想抽回手，看他皺眉糾正的模樣，她心里發暖。
暴雨突至時他們躲在廊下，他望著雨幕說該走了，她抓住他衣袖問為何。
他說江湖人不該困在深宅，她攥緊他袖子說敢走就封鎖城門，全城搜捕。他挑眉說囚禁我，
她直視他說你可以試試，他忽然扣住她后頸說王妃這么有把握。她沒退半步說你逃不掉，
他盯著她忽然吻下來，雨珠從瓦當墜落，打濕兩人衣裳。吻畢他喘著氣說這樣算心甘情愿嗎，
她摟住他脖頸說不算，要你自己說留。他低頭咬住她耳垂，說柳覃你真瘋，
她笑說遇見你才瘋，他忽然抱起她往廂房走。那夜過后，他不再提離開，
卻總在黃昏時獨自坐在墻頭喝酒。她站在廊下看他，見他仰頭灌酒時，喉結在暮色里滾動。
一日她端著醒酒湯去東跨院，見他正對著窗欞擦拭那柄她送的短劍。“在想什么？
”她把湯碗放在桌上，聽見劍身入鞘的輕響。他頭也不抬：“在想江湖路遠，
不知何時能再走。”她指尖劃過碗沿，說你若想走，我不攔，他握劍的手猛地收緊。“當真？
”他轉頭看她，眼里有狐疑，也有她看不懂的光。她點頭，說但走之前，先陪我去個地方，
他挑眉，問何處。她沒答，只說明日辰時在府門等，轉身離開時，
聽見他把碗里的湯一飲而盡。第二日他果然等在府門，依舊牽那匹瘦馬，
只是腰間多了她送的玉佩。“去城外亂葬崗。”她上馬時，聽見他低聲說，
“王妃去那種地方做什么。”她沒解釋，任馬馱著她往城外走，風卷起她鬢發，
掃過他握韁繩的手。亂葬崗荒草沒膝，她在一座無碑墳前下馬，從袖中取出酒壺灑在墳頭。
“這是我亡夫。”她聲音平靜，“當年他戰死沙場，尸骨不全，這是空墳。
”蕭乘風沉默站在她身后，看她指尖撫過墳頭雜草，忽然問：“他對你好嗎？”她笑了笑，
說他是王爺，我是王妃，本該相敬如賓，卻終是隔著君臣禮。風吹過墳頭，卷起幾片落葉，
她轉身看他，說現在你知道了，我為何不放你走。他皺眉，說我和他不一樣，我是浪子，
給不了你王妃該有的體面。“我要的不是體面。”她走近他，看見他眼里映著自己的影子，
“我要的是你。”他后退半步，撞在身后樹干上，說柳覃，你這是何苦。她抬手撫上他臉頰，
說遇見你之前，我以為這輩子就只能守著空墳過活。他握住她手腕，想推開卻又沒用力，
說你會后悔的，江湖人身上沾著血。“我身上也沾著血。”她指尖劃過他唇瓣，
“不然你以為，王妃的位置是怎么來的。”他瞳孔驟縮，忽然扣住她后頸，吻得又急又狠，
像要把她揉進骨血里。墳前荒草簌簌作響，她聽見他含糊的聲音，說柳覃，你真是個瘋子。
她回吻他，說瘋子才配得上浪子，兩人倒在枯草地上，衣擺掃過墳頭新灑的酒漬。
日頭偏西時他們回城，他替她攏好亂了的發髻，說以后別再去那種地方。她靠在他懷里，
說你若留下，我便不再去，他沉默許久，說容我想想。回到王府時，管家遞上密報，
她看完后臉色微變，將密報遞給蕭乘風。“有人要動王府的產業。”她看著他展開密報，
“牽頭的是丞相府。”他掃過密報內容，冷笑一聲，說丞相府倒是手伸得長，想動你的東西？
“不是我的東西，”她接過密報撕碎，“是我們的。”他抬眼看她，見她眼里有光，
忽然笑了，說王妃想讓在下做什么。“做你最擅長的事。”她替他整理衣襟，
“讓那些人知道，動我柳覃的人，是什么下場。”他握住她的手，說在下收錢辦事，
這次要多少酬金。她踮腳吻他唇角，說你要什么，我都給，他挑眉，說這可是王妃說的。
當晚他便消失在王府，她坐在書房等他，直到三更天，他才帶著一身血腥氣回來。
“事辦妥了。”他扔下一柄鑲玉的匕首在桌上，“丞相府的公子，以后怕是沒法走路了。
”她遞過熱水讓他洗手，說做得好，他卻抓住她手腕，說現在該付酬金了。
他把她按在書案上，吻從她脖頸一路向下，說柳覃，這次換你心甘情愿。她摟住他脖頸，
說蕭乘風，我從來都是心甘情愿，燭火搖曳，映著兩人交疊的影子。此后他不再提離開，
卻常在深夜獨自練劍，劍光劃破王府的寂靜。她知道他心里仍有江湖，
便讓人在府中開辟演武場，隨他折騰。一日他練劍時，忽然問她，若有天江湖事了，
可否陪他去看一次大漠孤煙。她正在繡他的腰帶，聞言抬頭，說好，只是大漠路遠，
要多備些水。他笑了，說有王妃在，在下還怕沒水喝？她也笑，針腳在緞面上走得越發細密。
然而平靜日子沒過多久，江南傳來消息，說他當年的仇家找上門了。他看完飛鴿傳書，
臉色沉得像暴雨前的天，說柳覃，我必須走一趟。她放下繡繃，說我和你一起去，他搖頭，
說那是江湖事，你不該插手。“你的事，就是我的事。”她握住他的手，“蕭乘風，
這次換我護你。”他盯著她看了許久，忽然嘆氣，說你這人，真是難纏，她勾唇笑，
說你才知道？啟程那日，他給她備了匹快馬，說路上若有危險，你就先走，別管我。
她上馬時瞪他一眼，說再廢話，我就把你綁在馬鞍上，他哈哈大笑，說王妃倒是試試。
馬蹄聲踏碎晨霜，兩人并轡往江南去，她看著他側臉，心想這江湖路，終是要陪他走一遭了。
他們在江南小鎮落腳的第三日，柳覃晨起時突然干嘔。蕭乘風遞過溫水，看她臉色蒼白，
皺眉摸她額頭：“病了？”她擺手，扶著桌邊坐下，指尖觸到小腹時頓了頓，
忽然抬眼看他：“我可能有了。”他端水的手一抖，水灑在桌上，盯著她肚子半天，
才啞聲問：“多久了？”“從京城出發前就該來的月信，一直沒來。”她聲音輕，
“你去鎮上請個大夫。”他點頭，轉身時撞在門框上，又回頭叮囑：“別亂動，等我回來。
”半個時辰后他帶了老大夫回來，診脈時他站在床邊，手心全是汗。“恭喜少俠，恭喜夫人，
是喜脈。”老大夫收了脈枕，“只是夫人身子虛，需好生將養。
”蕭乘風掏出一錠銀子塞給大夫，送他出門時腳步都發飄，回來時坐在床邊，
手懸在她小腹上不敢碰。“真有了？”他眼里有光，“像我還是像你？”柳覃笑他傻樣，
說現在才多大，哪看得出，他卻俯身在她小腹上聽，說能聽見心跳。那幾日他格外小心，
不讓她碰冷水，走路都要扶著，連說話都放輕了聲。“以前怎么沒見你這么啰嗦。
”她靠在床頭繡花，看他擦劍時都時不時回頭看她。他走過來替她攏好被子，說現在不一樣，
里面揣著我的種，她臉紅，拍開他的手。平靜日子沒過多久，仇家尋到了小鎮，
半夜放火圍了客棧。蕭乘風提劍護著她往外沖，火把光映著追兵的刀，
他把她推給暗衛：“帶她走！”她不肯，拔出袖中短劍要幫忙，卻被他按在懷里：“聽話！
別傷著孩子！”混亂中一支冷箭射來，他轉身替她擋住，箭頭擦著他肩胛飛過，