俞辰用凍得通紅的手指將最后一本《牛津英語大詞典》放回書架，
圖書館的暖氣似乎永遠吹不到這個最角落的位置。他搓了搓手，
看了眼手機——凌晨一點十五分。再過四十五分鐘，他就能結(jié)束今晚的圖書館管理員兼職，
回到他那間月租六百的合租屋睡上四個小時，然后趕八點的專業(yè)課。"俞辰，
A區(qū)整理完了嗎？"值班老師的聲音從遠處傳來。"馬上好！"俞辰應(yīng)道，
隨手拿起桌上那本被學(xué)生遺忘的《GRE核心詞匯》。他翻開第一頁，
目光掃過那些密密麻麻的單詞。
berration, 偏差... abeyance, 中止...奇怪的事情發(fā)生了。
那些單詞像是被烙印在他的視網(wǎng)膜上，即使合上書頁，
字母的形狀和對應(yīng)的中文意思依然清晰地浮現(xiàn)在腦海中。俞辰眨了眨眼，
以為自己太累了出現(xiàn)幻覺。他再次翻開書，快速瀏覽了一頁，然后閉上眼睛。不可思議的是，
他能夠一字不差地復(fù)述出剛才看到的所有單詞及其釋義。"這...不可能。
"俞辰喃喃自語，心跳加速。他又試了幾次，結(jié)果依然如此——任何他看到的英文單詞，
只要掃過一眼，就能永久記住。"俞辰？你還好嗎？"值班老師走過來，
關(guān)切地看著這個總是最后一個離開的勤工儉學(xué)學(xué)生。"老師，我..."俞辰咽了口唾沫，
"我能過目不忘地記住單詞。"值班老師愣了一下，然后笑了："熬夜太累了吧？快去休息。
"但俞辰知道這不是幻覺。回到出租屋后，他翻出室友的英語教材，
瘋狂地測試自己的新發(fā)現(xiàn)。直到黎明破曉，
他確認了一個事實——自己突然擁有了一種近乎超能力的記憶能力，但僅限于英語詞匯。
一周后，校園公告欄上的一張海報吸引了俞辰的注意："第十屆校園英語詞匯大賽報名開始！
冠軍將獲得參加國際詞匯大賽中國區(qū)選拔賽資格，
最終優(yōu)勝者有機會代表中國出戰(zhàn)全球總決賽！
"海報底部的一行小字讓俞辰屏住了呼吸："國際詞匯大賽總冠軍獎金——100萬美元。
""一百萬...美元？"俞辰的手指微微發(fā)抖。這筆錢足以還清父親治病欠下的債務(wù)，
支付妹妹的大學(xué)學(xué)費，還能讓母親不再每天工作十六個小時。他撕下報名表，
填上了自己的名字。比賽當(dāng)天，能容納三百人的禮堂座無虛席。俞辰坐在選手區(qū)，
周圍是英語系的學(xué)霸們，
他們胸前的名牌閃著金光——英語演講比賽冠軍、托福滿分得主、雅思口語考官..."嘿，
你是哪個系的？"旁邊一個戴眼鏡的男生好奇地問，"我是英語系大四的，好像沒見過你。
""計算機系，大三。"俞辰簡短地回答，
注意到對方名牌上寫著"張睿 GRE詞匯量測試全校第一"。
張睿挑了挑眉："計算機系的來參加詞匯比賽？勇氣可嘉。
不過這種比賽不是靠臨時抱佛腳就能贏的。"他指了指臺上正在調(diào)試設(shè)備的評委，
"看到那位白發(fā)教授了嗎？薛文遠，國內(nèi)英語語言學(xué)泰斗，他出的題能讓你懷疑人生。
"俞辰?jīng)]有回應(yīng)，他的目光落在舞臺中央那個巨大的計時器上。一百萬美金。
這個數(shù)字在他腦海中不斷放大。主持人宣布比賽開始，第一輪是基礎(chǔ)詞匯識別。
五十名選手需要在十分鐘內(nèi)完成一百道選擇題。俞辰的筆在答題卡上飛速移動。
每一個單詞對他來說都像是老朋友，他甚至不需要思考就能選出正確答案。
當(dāng)其他選手還在皺眉苦思時，他已經(jīng)翻到了最后一頁。"時間到！請停止作答！
"計分很快完成。主持人宣布晉級名單時，禮堂里響起一片驚呼。"第一名，俞辰，
滿分100分！"張睿不可置信地轉(zhuǎn)頭看向俞辰："怎么可能？
這套題里有二十個GRE超高頻難詞！"俞辰只是平靜地整理著自己的答題卡。
他注意到評委席上，那位白發(fā)教授——薛文遠正用銳利的目光注視著自己。
第二輪是詞匯拼寫。二十名晉級選手輪流上臺，根據(jù)發(fā)音拼寫評委念出的單詞。
"第一位選手，俞辰。"俞辰走上臺，聚光燈讓他有些眩暈。薛文遠教授拿起麥克風(fēng)，
onoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis。
"禮堂里一片嘩然。這個由45個字母組成的單詞，是英語中最長的單詞之一，
意為"火山硅肺病"。俞辰閉上眼睛，那些字母在他腦海中自動排列組合，
就像拼圖找到了正確的位置。他拿起筆，在白板上流暢地寫下了這個長得離譜的單詞，
一個字母都沒錯。薛文遠教授的眉毛幾乎要飛出發(fā)際線。
他緊接著念出了五個同樣變態(tài)的長難詞，俞辰全部正確拼寫。當(dāng)俞辰完成最后一個單詞時，
全場寂靜了兩秒，然后爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。最后一輪只剩下三名選手。
題目是詞匯聯(lián)想——根據(jù)評委提供的線索，在十秒內(nèi)說出最符合的單詞。
薛文遠親自出題："一個名詞，源自希臘神話，指代一種無法滿足的渴望或欲望，
在現(xiàn)代心理學(xué)中表示對無法獲得事物的永恒追求。"張睿和另一名英語系選手面面相覷，
而俞辰幾乎在問題結(jié)束的同時按下了搶答鍵。"Tantalize，
源自Tantalus的故事。"薛文遠點點頭："正確。下一題：一個動詞，
描述太陽光線穿過云層形成的光束效果，常用于浪漫主義詩歌中。
"這次俞辰依然秒答："Irradiate。""再正確。最后一題：一個名詞，
指代那種午夜時分突然涌現(xiàn)的創(chuàng)作靈感，常伴隨著失眠。"俞辰停頓了一瞬，
然后眼睛一亮："Nyctiphany！"薛文遠教授站起身鼓掌："完美。
這個詞連牛津詞典都還沒收錄，是我去年剛在論文中提出的新詞。"比賽結(jié)果毫無懸念。
當(dāng)主持人宣布俞辰獲得冠軍時，全場起立鼓掌。張睿走過來，
復(fù)雜地看著他："你到底是怎么做到的？"俞辰只是笑笑："運氣好。"賽后，
薛文遠教授在后臺攔住了俞辰。"年輕人，你的能力...非同尋常。
"教授遞給他一張名片，"下個月的國際詞匯大賽中國區(qū)選拔賽，我會是主評委之一。
我希望看到你參賽。"俞辰接過名片："教授，那個國際大賽...一百萬美金是真的嗎？
"薛文遠笑了："不僅是真的，而且只是開始。這項賽事背后有全球最大的教育集團支持，
冠軍除了獎金，還會獲得語言學(xué)術(shù)界至高榮譽。"他意味深長地看著俞辰，"但我要提醒你，
國際舞臺上的對手不是這些校園選手能比的。
往屆冠軍有哈佛語言學(xué)博士、劍橋詞匯學(xué)教授...你真的準(zhǔn)備好了嗎？
"俞辰想起父親病床上疲憊的面容，母親粗糙的雙手，妹妹破舊的書包。
"我只需要一個機會，教授。"薛文遠拍拍他的肩膀："那么，一個月后見。這期間，
來我辦公室，我給你特訓(xùn)。你的天賦...不應(yīng)該被浪費。"離開禮堂時，俞辰的手機響了。
是母親。"小辰，你爸的檢查結(jié)果出來了...需要再做一次手術(shù)。"母親的聲音哽咽，
"醫(yī)生說...要八萬塊..."俞辰握緊手機，看向校園里飄揚的國際詞匯大賽宣傳橫幅。
"媽，別擔(dān)心。"他輕聲說，"很快，我就能解決所有問題。
"第一章：從賽場到課堂上海陸家嘴，"詞匯矩陣"總部辦公室的落地窗前，
俞辰望著黃浦江上來往的船只，手指無意識地敲擊著桌面。三個月前，