夾在扉頁的銀杏葉書簽簌簌作響。那是初二那年和媽媽在植物園撿的，

葉脈間還殘留著她指尖的溫度。筆尖懸在空白的紙頁許久，終于落下一行字：“媽媽，

今天好多人替你擁抱了我。”樓下突然傳來孩子們的歡呼，我推開窗，

只見夜空綻放出璀璨的煙花，金色的火星像流星般墜落。

隔壁王阿姨帶著幾個小朋友站在院子里，抬頭沖我招手：“囡囡快看！你媽給你放的煙花！

”童稚的笑聲混著煙花炸開的脆響，在夏夜的風(fēng)里飄得很遠(yuǎn)。

我把照片擺在書桌最顯眼的位置，媽媽的笑容與窗外的星光重疊。手機突然震動，

班級群里跳出消息，班主任發(fā)了張畢業(yè)典禮的大合照，配文是：“所有缺席的愛，

都藏在我們望向你的目光里。”照片里同學(xué)們比著勝利的手勢，

角落的窗戶恰好框住半輪明月，像極了媽媽總說的 “圓滿”。夜深時，

我抱著裝酸梅的保溫桶蜷在沙發(fā)上。冰涼的果肉咬開，酸澀與清甜在舌尖漫開，

恍惚間聽見鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音。回頭望去，虛掩的門后空空如也。04我伸手輕輕合上房門，

金屬把手還留著夏日的余溫。保溫桶里的酸梅在冰水中輕輕碰撞，發(fā)出細(xì)碎的叮咚聲。

像極了小時候和媽媽逛夜市時，她用竹簽敲著糖葫蘆糖殼的脆響。第二天清晨，

我被廚房傳來的響動驚醒。推開房門，李奶奶正踮著腳往灶臺上放砂鍋，

圍裙上沾著點點面粉：“囡囡醒啦？我熬了綠豆百合粥，你媽以前總說夏天喝這個最消暑。

”她轉(zhuǎn)身時，鬢角的白發(fā)在晨光里微微發(fā)亮。恍惚間竟與記憶里媽媽扎圍裙的背影重疊。

上學(xué)路上，書包突然被人從身后拽住。同桌舉著袋糖漬楊梅晃了晃：“我媽聽說你愛吃酸的，

特意做了兩罐，分你一罐！”她把楊梅塞進(jìn)我懷里時，指尖帶著和母親一樣的溫度。

我望著她蹦跳著跑遠(yuǎn)的背影，突然想起畢業(yè)典禮合照里，她偷偷往我手里塞紙巾的模樣。

傍晚回家，發(fā)現(xiàn)信箱里躺著個牛皮紙袋。拆開是張泛黃的照片 。

媽媽年輕時穿著白襯衫站在梧桐樹下，背面寫著...