序章：診室里的“讀心者”“沈醫(yī)生，我……我丈夫他，外面有人了。”坐在我對面的女人，
妝容精致，但指甲卻因過度用力而掐進(jìn)了名牌手袋的皮質(zhì)里。我叫沈辰，一名心理咨詢師。
但我診所的收費，是同行頂級水平的十倍。因為我從不聽我的來訪者說了什么，我只“看”。
“哦？為什么這么說？”我平靜地遞過去一杯溫水。“他最近總是很晚回家，手機不離手，
身上還有陌生的香水味……”女人開始列舉那些經(jīng)典影視劇里的出軌證據(jù)，
但她的眼神卻在不自覺地向左下方瞟。這是在構(gòu)建視覺記憶，但因為不熟練，
所以顯得像是在“編造”。我看了一眼她手腕上那塊價值不菲的百達(dá)翡麗女士腕表，
指針的倒影里，能看到她自己眼底深處的一絲……興奮？“王太太，”我打斷了她，
“你丈夫沒有出軌。”她愣住了，準(zhǔn)備好的一肚子哭訴都堵在了喉嚨里。“你說的香水味，
是你上周參加酒會時，自己不小心蹭到的；手機不離手，是因為他負(fù)責(zé)的項目正進(jìn)入關(guān)鍵期，
需要隨時溝通；晚歸，是因為他在為你準(zhǔn)備一個驚喜。”我靠在椅背上，
聲音平淡無波：“他通過拍賣行，買下了你父親生前最喜歡的那位畫家的遺作，
準(zhǔn)備在你們結(jié)婚十周年紀(jì)念日上送給你。而那個紀(jì)念日，就是今天。”王太太的臉色，
從錯愕，到震驚，最后化為一片慘白。“你……你怎么知道？”“因為你進(jìn)來的時候，
左腳先進(jìn)門，代表你內(nèi)心強勢，是來尋求‘認(rèn)同’而非‘幫助’的。你列舉證據(jù)時，
眼球的運動軌跡顯示你在編造畫面，而不是回憶事實。你掐緊手袋，不是因為痛苦，
而是因為你在壓抑一種‘期待被戳穿’的興奮感。這是一種典型的‘受虐型表演人格’，
你渴望通過制造一個‘被背叛’的假象，來測試你的伴侶是否依然愛你，
以此獲得病態(tài)的安全感。”我看著她腕上的表：“而你的丈夫，為了給你準(zhǔn)備這份驚喜，
賣掉了他自己最心愛的那輛古董車。王太太，你想要的不是真相，
你只是在享受這場成本高昂的‘愛情測試’游戲。”女人徹底失語了，她臉上的血色褪盡，
眼神里充滿了被完全看穿的恐懼。我就是這樣的人。一個能從最微小的細(xì)節(jié)中，
拼湊出完整真相的怪物。我以為，我的這雙眼睛，能看透世間所有的“謊言”。
直到……我被拉進(jìn)了那個地方。那里，謊言才是唯一的“真實”。
第1章：歡迎來到謊言劇場意識回歸的過程，像從深海溺水后被猛地拽出水面。前一秒，
我還在自己窗明幾凈的診室里，下一秒，刺骨的寒意和濃重的腐朽氣味便包裹了我的全身。
我坐在一張?zhí)禊Z絨的椅子上，猩紅色的絨布已經(jīng)磨損得露出灰黑的底子，觸感又濕又黏。
我不在診所了。這是一個環(huán)形的、維多利亞風(fēng)格的古老劇場。穹頂很高，
隱沒在濃得化不開的黑暗里。唯一的光源，來自正前方的舞臺，一束昏黃的聚光燈，
如同一只垂死的眼睛，照亮了舞臺中央。那里，立著一個穿著燕尾服、戴著高禮帽的木偶。
它被無數(shù)根幾乎看不見的絲線吊在半空，臉上用油彩畫著一個夸張到令人毛骨悚-然的微笑。
除了我，臺下還坐著三個人，彼此隔著幾個座位。左手邊，
是一個身材魁梧、梳著大背頭的中年男人。他穿著昂貴的西裝，
但袖口的一絲磨損暴露了他并非真正的富人。他很鎮(zhèn)定，雙臂抱在胸前，
正用一種審視的目光打量著四周。像一頭經(jīng)驗豐富、伺機而動的獅子。右手邊，
是一個戴著黑框眼鏡、穿著校服的女學(xué)生。她蜷縮在座位里，身體抖得像秋風(fēng)中的落葉，
死死抱著書包，臉上寫滿了純粹的恐懼。離她不遠(yuǎn)，是一個看起來二十七八歲的青年，
臉色蠟黃，發(fā)際線很高，格子襯衫塞在牛仔褲里——一個典型的程序員。
他正一臉茫然地推著鼻梁上的眼鏡，似乎還沒搞清楚狀況。“歡迎……來到‘謊言劇場’。
”舞臺上，木偶開口了。聲音尖銳、干澀，通過劇場的回音，像是無數(shù)根細(xì)針扎進(jìn)耳膜。
“我是你們的主持人兼裁判，你們可以叫我‘木偶先生’。”“恭喜四位，
成為本輪游戲的‘挑戰(zhàn)者’。”它優(yōu)雅地提了提禮帽，
但這個紳士的動作在它那張詭異的笑臉映襯下，只顯得更加恐怖。“游戲規(guī)則，非常簡單。
”“每個人，輪流上臺，對我說一句謊言。”“只要我‘相信’你的謊言，你就能回到座位，
安然無恙。”“但如果……嘻嘻……我發(fā)現(xiàn)你在說謊……”它沒有把話說完，
只是輕輕打了個響指。“啪！”舞臺后方的天鵝絨幕布，緩緩拉開了一角。幕后，
吊著一具具形態(tài)各異的尸體，男女老少都有，像一個個人體標(biāo)本陳列館。他們的表情，
都永遠(yuǎn)定格在了極度驚恐的那一瞬間。嘔！女學(xué)生第一個忍不住，趴在地上干嘔起來。
程序員的臉?biāo)查g變得毫無血色，連那個最鎮(zhèn)定的壯漢，喉結(jié)也明顯地滾動了一下。“那么，
”木偶先生對我們的反應(yīng)非常滿意，它拍了拍手掌，“游戲，現(xiàn)在開始。誰，
愿意做第一個吃螃蟹的勇士呢？主動一些，或許會有意想不到的獎勵哦。
”它的聲音充滿了誘惑。那個程序員青年，在最初的驚恐過后，眼神反而亮了一下。
他似乎將這里的場景，當(dāng)成了某種高科技的全息游戲。“我來！”他第一個舉手，
快步走上舞臺。他認(rèn)為，在這種“游戲”里，搶占先機就是最大的優(yōu)勢。他站在木偶面前，
清了清嗓子，大聲說道：“我是一個游戲設(shè)計師！
我設(shè)計的游戲《神魔紀(jì)元》擁有超過一億的在線玩家！我是世界上最偉dà的游戲制作人！
”他選擇了一個自己最熟悉的領(lǐng)域，試圖用專業(yè)名詞和自信的氣場來增加謊言的可信度。
他覺得，一個自己都不信的謊言，是不可能騙過別人的。木偶先生靜靜地聽著，
臉上的笑容弧度沒有任何變化。“嗯……一個充滿激情的謊言。”它評價道，“但是，
很遺憾。”“我不信。”程序員臉上的自信瞬間凝固。“為……為什么？”“因為，
”木偶的聲音充滿了戲謔，“就在上周，《神魔紀(jì)元》的制作人，因為游戲BUG太多，
被憤怒的玩家堵在公司門口，打斷了雙腿。你說，他是不是世界上最‘偉大’的制作人呢？
嘻嘻嘻……”這個木偶，它知道外界的事情！程序員的瞳孔驟然收縮，他轉(zhuǎn)身想跑。
但已經(jīng)晚了。數(shù)十根看不見的絲線，如同活物一般，從四面八方的黑暗中射出，
瞬間將他包裹成了一個人形的繭。絲線越收越緊，骨骼碎裂的“咔嚓”聲清晰可聞。
沒有慘叫，沒有掙扎。幾秒鐘后，絲線散開，
地上只留下一灘無法名狀的、混合著碎布的肉泥。濃郁的血腥味，瞬間驅(qū)散了腐朽的氣味，
成為劇場唯一的主調(diào)。這就是“不被相信”的下場。
第2章：邏輯、共情與陷阱那個程序員的死法，太過震撼。
女學(xué)生已經(jīng)從干嘔變成了無聲的啜泣，身體抖得更厲害了。那個被我稱為“獅子”的壯漢，
此刻臉色也凝重到了極點。他顯然意識到，這個游戲比他想象的要殘酷和詭異得多。
“下一個。”木偶先生的聲音再次響起，像催命的鐘擺。這一次，沒人主動。
木偶的目光在我們?nèi)松砩蟻砘貟咭暎詈螅湓诹藟褲h身上。“那么，
就由這位看起來最強壯的先生開始吧。”壯漢深吸一口氣，緩緩站起，走上舞臺。
他的步伐沉穩(wěn)，沒有一絲慌亂。他站在血跡旁邊，卻連眼皮都沒眨一下。這份心理素質(zhì)，
絕非常人。“我叫奎哥。”他先是自報家門，然后才轉(zhuǎn)向木偶，聲音洪亮，
“我的謊言是：我是一個拿了十年全額獎學(xué)金的，古生物學(xué)博士。”這個謊言，堪稱精妙。
首先，“古生物學(xué)博士”這個身份，與他粗獷的外形形成了巨大的反差，
這種反差本身就帶有一種荒誕的“可信度”。其次，這個身份專業(yè)性極強，無法被當(dāng)場驗證。
最后，他的語氣充滿了不容置疑的自信。木偶先生的玻璃眼珠，在他身上停留了很久。
“一個……嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹e言。”它終于開口，“我信了。”奎哥的嘴角，
勾起一絲微不可察的弧度。他沖我們點了點頭，像一個老師在給學(xué)生示范標(biāo)準(zhǔn)答案，
然后才走下舞臺。“看，”他坐下后，壓低聲音對我和女學(xué)生說，
“這東西的判定機制有漏洞。它能驗證有時效性的新聞，但無法檢索個人的生平信息。所以，
編造一個與自己外形反差巨大的、專業(yè)的、無法查證的身份，是最佳策略。
”他看起來像是在分享經(jīng)驗，幫助我們。女學(xué)生像是抓到了救命稻-草，連連點頭，
眼神里充滿了感激。但我卻覺得，事情沒那么簡單。“下一位，那位可愛的小姐。
”木偶的目光投向了女學(xué)生。女孩哆哆嗦嗦地站起來，她顯然想模仿奎哥的策略，
但因為過度緊張，腦子一片空白。她走上臺，
結(jié)結(jié)巴巴地說：“我……我……我的謊言是……我……我其實……是個男生。
”這是一個非常愚蠢的謊言。奎哥的眉頭瞬間皺了起來，似乎在為這個“豬隊友”感到惱火。
然而，木偶先生卻再次露出了那詭異的微笑。“一個……有趣的謊言。”它說，“我信了。
”什么？！奎哥的臉上，第一次露出了錯愕的表情。連我都感到一絲意外。
為什么這么拙劣的謊言，也能通過？女學(xué)生自己也愣住了，她幾乎是連滾帶爬地跑回座位，
抱著頭，不敢相信自己還活著。現(xiàn)在，只剩下我了。我走上舞臺，
血腥味和木偶身上散發(fā)出的陳腐氣味混合在一起，令人作嘔。我沒有急著開口。
我的大腦在飛速運轉(zhuǎn)。程序員的失敗，證明這個木偶能接觸到外界的即時信息，
且邏輯能力極強。奎哥的成功，似乎證明了“信息差”策略的有效性。但女學(xué)生的成功，
卻又完全推翻了這個結(jié)論。一個能被肉眼輕易識破的謊言，居然也通過了。
這其中一定有一個更底層的邏輯。“相信”的本質(zhì)是什么？邏輯判斷？情感共鳴？
還是……別的什么？我放棄了編造一個關(guān)于“我”的身份的打算。那太被動了。
我要主動出擊，去試探這個“裁判”的本身。我的目光，落在了木偶那雙黑得發(fā)亮的皮鞋上。
盡管舞臺昏暗，但那雙鞋卻一塵不染，顯然經(jīng)過精心的擦拭。