第一章：冰冷視線樓道的光又他娘的壞了。林楓拖著仿佛灌了鉛的雙腿，機(jī)械地爬著樓梯。
老式六層居民樓的墻壁，糊著層黃不拉嘰、早已剝落得露出里面深色磚塊的陳年墻皮。
空氣里塞滿了灰塵和年代久遠(yuǎn)的、說不清是什么東西散發(fā)出來的沉腐味兒。頭頂那盞聲控?zé)簦?/p>
響應(yīng)極為遲鈍，每次都得他重重跺上兩腳，才肯半死不活地亮起昏黃的光。更糟心的是，
它亮度不夠穩(wěn)定，像極了老家漏風(fēng)的窗戶一樣忽明忽滅，
把他拉長的影子鬼魅般投在同樣斑駁的樓梯上。就在剛才，他跺腳的力氣稍微大了點(diǎn)，
那燈管發(fā)出一陣令人牙酸的“滋滋”聲，干脆利落地徹底暗了下去，
一股細(xì)微的、混合著燒焦塑料和霉菌的奇怪氣味彌漫開來。得，這回連點(diǎn)光都沒了。
他咒罵了一句，摸出手機(jī)點(diǎn)亮屏幕，慘白的光圈撐開眼前勉強(qiáng)的一小塊地方。這光，
讓樓梯縫隙里沾著的深色不明污漬更加顯眼。
他總覺得那污漬像是某種軟體生物爬過留下的軌跡，黏糊糊的，
一路蜿蜒到上一層臺(tái)階的陰影角落里去。到家了。402室門口。
這扇刷了劣質(zhì)綠漆的老舊木門，被時(shí)間侵蝕得門板都有些歪斜。他下意識(shí)地往褲兜里掏鑰匙，
指尖首先碰到的卻是兩個(gè)帶著體溫的硬物——昨天陳老太硬塞給他的兩盒牛奶，
說是快過期了，讓他幫忙“解決掉”。對(duì)門401的門牌銹跡斑斑，靜悄悄的。
陳老太是個(gè)節(jié)儉得近乎摳搜的老太太，平時(shí)總愛收集樓道里的廢舊紙殼，
再變賣給收破爛的換點(diǎn)零錢。此刻她那扇暗紅漆的門關(guān)得緊緊的。
林楓一邊低頭摸索著自家的門鎖孔，一邊習(xí)慣性地抬眼，目光掃過401門上的老式貓眼。
那玩意兒就是個(gè)嵌在門上、布滿灰塵和油膩指紋的劣質(zhì)玻璃凸透鏡，蒙昧昏暗的樓道光線下，
本該呈現(xiàn)出暗淡的磨砂反光。可就在這一瞥之間，
林楓的血液仿佛“唰”地一下全涌到了頭頂，隨即又被瞬間抽干！那貓眼后面……有東西！
那不是玻璃的反光。那是……一只眼睛！
一只布滿鮮紅蛛網(wǎng)般細(xì)密血絲、瞳孔渾濁發(fā)黃、仿佛蒙著一層厚重黏液和死氣的眼睛！
它的轉(zhuǎn)動(dòng)極其緩慢，帶著一種令人窒息的滯澀感，像是生銹軸承在艱難運(yùn)轉(zhuǎn)。
更可怕的是那投射過來的眼神，隔著那層蒙塵的劣質(zhì)凸透鏡，
帶著一種冰寒徹骨、黏膩如爬行動(dòng)物唾液的質(zhì)感，非人、無機(jī)、毫無波動(dòng)，
就像在看一塊砧板上待切的死肉。沒有好奇，沒有善意，甚至沒有惡意，
只有純粹、徹底的漠視，混雜著一種解剖青蛙般冰冷刺骨的觀察感。“我操！
”林楓喉嚨里發(fā)出一聲短促、不受控制的低吼，
幾乎是用盡全身力氣把身子往自己家的綠漆破門板上一撞，“砰”的一聲悶響！
巨大的慣性帶著他整個(gè)后背重重地撞在門上，冰冷的觸感透過薄薄的襯衫傳來。
心臟像被一只無形大手死死攥住，又狠命地擂向他的胸口，撞得胸腔生疼，
耳朵里只剩下自己血液奔流的轟隆聲。這聲音卻意外的管用。頭頂?shù)穆暱責(zé)舯惑@擾，
“啪”地一下亮了起來。慘白黯淡的光線倏然落下，驅(qū)散了樓梯間的一部分濃稠黑暗，
也毫不留情地照在那個(gè)貓眼上。林楓猛地抬起頭，死死盯住貓眼，
眼球因過度緊張而幾乎鼓出眼眶。凸透鏡后面空空如也。
剛才那只黏膩、轉(zhuǎn)動(dòng)、布滿可怖血絲的眼球……不見了？仿佛從未存在過。
磨砂玻璃鏡片安靜地反射著一小塊慘淡的天花板頂燈倒影。“……眼花了？
”林楓貼著冰涼的門板，大口喘著粗氣，胸腔劇烈起伏。汗水像細(xì)小的蟲子，
正從額角、頸側(cè)爭先恐后地爬出來，瞬間就將里層的棉布內(nèi)衣浸透。手心里一片滑膩，
全是冷汗，濕漉漉的指尖捏著那兩盒塑料包裝的牛奶盒，
紙盒邊緣都已被他無意識(shí)的巨力捏得凹陷變形，發(fā)出輕微的“咔吧”聲。
是連續(xù)熬了兩個(gè)通宵敲代碼的后遺癥？精神過度疲勞，
加上這忽明忽暗的老樓道燈光制造的錯(cuò)覺？他用力眨了幾下眼睛，又狠狠甩了甩頭，
試圖把那種深入骨髓的冰冷與惡心甩出去。
視線重新聚焦在401那個(gè)重新歸于黯淡的貓眼上。沒錯(cuò)，就是一片模糊的磨砂玻璃反光。
那種粘稠的、活物般的質(zhì)感消失了。真的是看錯(cuò)了？他無聲地問自己，喉嚨干得發(fā)癢。
空氣里那股若有若無的氣味變了。灰塵味還在，
但……似乎多了一絲極其微弱的、帶著點(diǎn)苦澀的陳舊消毒水味。很淡，幾乎難以分辨，
又似乎無處不在。他下意識(shí)地聳動(dòng)鼻子，那氣味卻像滑溜的泥鰍，一下子又隱沒了。
腳下的涼意更重了，剛才瞥見過的那道蜿蜒向陰影里的深色水漬，
在燈光下隱隱反射著濕漉漉的光。理智艱難地回歸。他強(qiáng)自壓下心頭那擂鼓般的悸動(dòng)，
用汗?jié)竦氖衷俅蚊麒€匙。冰涼的金屬鑰匙終于插進(jìn)鎖孔，
發(fā)出一聲清脆但刺耳的“咔噠”聲。他轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，幾乎是撞開自己家房門閃了進(jìn)去，
又“砰”地一聲重重關(guān)上，背部緊緊抵住門板，順手插上了那搖搖欲墜的簡易插銷。
門板隔絕了樓道微弱的光線，也隔絕了那難以言喻的氣息和寒意，
屋子里一片熟悉而略顯凌亂的昏沉。安全感并未如期而至。心臟還在超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，
撞得肋骨發(fā)疼。他把手里那兩盒被捏得變形的牛奶隨意扔在玄關(guān)鞋柜頂，
帶倒了一小瓶插著塑料花的裝飾品，它滾在柜子上發(fā)出幾聲響亮的脆響。他顧不得扶正，
只想趕緊離開這扇連接著外面詭異氣氛的門。沖到窄小的廚房水池邊，擰開水龍頭。
冰冷刺骨的自來水嘩嘩流下，他彎下腰，捧起水狠狠潑在臉上，一下，兩下，
三下……水珠順著他的鬢角、下頜滴落，砸在生了銹跡的搪瓷水池邊沿。
涼意暫時(shí)壓下了臉頰的燥熱，可那股盤旋在腦海中的陰冷粘膩感，如同跗骨之蛆，
怎么也洗刷不去。水珠沿著脖頸滑進(jìn)領(lǐng)口，反而激得他打了個(gè)寒噤。他直起身，
胡亂抹了把臉，下意識(shí)地走到對(duì)著樓道的那扇狹窄氣窗前。
窗外是居民樓側(cè)面那個(gè)不大的老舊花壇，幾株半死不活的花草蔫頭耷腦，
幾個(gè)破舊的塑料花盆倒扣在泥土里。每天傍晚這時(shí)候，陳老太總會(huì)雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在這里，
喂那些在樓宇間流竄討生活的野貓。她佝僂著背，從拎著的環(huán)保袋里拿出一個(gè)小塑料碟子，
倒上小半盒那種廉價(jià)的袋裝牛奶。今天也不例外。那個(gè)穿著洗得發(fā)白的灰藍(lán)色薄棉襖的身影，
就靜靜地立在花壇邊緣的陰影里。花壇旁邊那盞功率不足的路燈，投下朦朧昏黃的光暈。
林楓的視線隔著積滿灰塵和雨漬的玻璃窗，牢牢鎖定在那個(gè)蒼老的身影上。
陳老太的動(dòng)作一絲不茍。她微微彎著腰，灰白的頭發(fā)被樓道的穿堂風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)。
她拿起手里那個(gè)深色的塑料牛奶袋，袋口微傾，白色的液體穩(wěn)定地流淌出來，
注入地上的塑料小碟。動(dòng)作精準(zhǔn)，平緩，勻速。白色的奶線幾乎沒有任何晃動(dòng)，
甚至沒有濺起一滴奶沫。就在液體快要注滿小碟的時(shí)候，
突兀的、極其短暫的凝滯發(fā)生了——就像最精密的機(jī)器在某個(gè)銜接點(diǎn)上出了0.1秒的卡頓。
她的手腕、肩膀、甚至是端著牛奶袋的整條手臂，
都出現(xiàn)了微不可察、卻絕對(duì)能感覺到的停頓。那一瞬間，
她就仿佛是一尊被定格在時(shí)間縫隙里的老舊石像，所有的生命力都被徹底抽空，
只剩下一個(gè)絕對(duì)靜止、填充著虛無的軀殼。半秒。甚至更短。緊接著，
她又恢復(fù)了流暢的動(dòng)作。完成傾倒后，她熟練地將空牛奶袋隨手揣回舊環(huán)保袋里。
塑料袋子發(fā)出了輕微的悉索聲。整個(gè)流程完成得順暢無比，
就像剛才那轉(zhuǎn)瞬即逝的僵硬從未發(fā)生。可林楓心頭的寒意卻猛地加重了幾分！
就在她動(dòng)作僵滯的那半秒鐘里，那股似有若無的、混合著陳舊消毒水和陳腐灰塵的怪異氣味，
仿佛隔著緊閉的窗縫滲透了進(jìn)來，刺激著他的鼻腔。“喵……”樓下突然響起幾聲貓叫。
平日極其熟悉，這會(huì)兒聽在耳中卻莫名透著股詭異。那聲音被暮色拉扯得悠長、虛渺，
像是小孩子壓抑的嗚咽，斷斷續(xù)續(xù)的。等等！不對(duì)勁！林楓的目光猛地投向花壇周圍。
那些野貓呢？那些嗅到奶香就會(huì)喵喵叫著、迫不及待竄出來舔舐的流浪貓？往常這時(shí)候，
花壇的灌木下、陰影里，早就該有好幾只警惕但忍不住探頭探腦的毛茸茸身影了。此刻，
花壇旁空無一只！只有陳老太孤單僵硬的身影，
和那碟在昏黃燈光下獨(dú)自散發(fā)著腥甜氣味的純白牛奶。沒有貓靠近！它們?nèi)ツ膬毫耍?/p>
躲起來了？還是……林楓屏住了呼吸，心臟像是被冰錐又狠狠鑿了一下。
窗外那條窄窄的路燈燈光帶和濃墨般的黑暗交界處，
突然閃過幾對(duì)微弱的、如同微弱火星般一閃而過的光點(diǎn)——是貓的眼睛。
它們躲在花壇深處、灌木最濃密的影子里，擠成一團(tuán)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，
只能依稀辨認(rèn)出幾個(gè)模糊蜷縮的輪廓。沒有一只上前。沒有一只發(fā)出渴望的叫喚。
它們沉默得像一群沒有生命的玩偶，只是用那些在暗處閃爍不定的眼珠，
死死盯著那個(gè)站在牛奶碟子旁的人影，
以及碟子里那攤在夜色下散發(fā)出致命誘惑的乳白色液體。空氣仿佛被凍結(jié)了，
只有那碟牛奶散發(fā)出陣陣若有若無的甜膩腥氣。夜色像一頭無聲無息、耐心十足的巨獸，
徹底吞噬了最后的天光，淹沒了窗外狹窄的世界。林楓幾乎是條件反射般，
“唰”地拉上了那扇對(duì)著花壇方向的舊窗簾。動(dòng)作太快，布滿塵垢的粗糙布料蹭過他的手背，
微微發(fā)癢。室內(nèi)頓時(shí)陷入一種更深的、令人不安的幽暗之中。
只有廚房那頭亮著一盞小功率節(jié)能燈，散發(fā)著一種蒼白無力的慘淡光芒。
這突如其來的黑暗更像一層密不透風(fēng)的布幔，沉重地蒙在心頭，壓得他喘不過氣來。
剛才在樓道貓眼后感受到的冰冷和粘稠感，花壇邊陳老太那瞬間僵硬的姿態(tài)，
還有那群蜷縮在黑暗里、用詭異眼神偷窺著牛奶卻不敢靠近的野貓……這些片段，這些氣味，
這些無聲的恐懼，如同打翻了的墨水瓶，在他疲憊過度的大腦里急速暈染開，
攪拌成一團(tuán)渾濁陰冷的迷霧。饑餓感在這種高壓下變得如同隔靴搔癢。他毫無胃口，
拖著自己沉重的身體，像一截被拖上岸的木樁子，僵硬地挪過狹窄的過道，
倒在自己那張舊單人沙發(fā)里。廉價(jià)的合成革面冰冷堅(jiān)硬，硌著他的骨頭。他癱軟在那里，
手肘擱在扶手上，無意中壓到了遙控器按鈕。
客廳里那臺(tái)老掉牙的二手顯像管電視“嗡”一聲蘇醒過來，屏幕閃爍了幾下，
伴隨著一陣令人心煩的靜電噪音，播送著地方臺(tái)的晚間新聞。
那些嘈雜的人聲和節(jié)奏明快的罐頭笑聲仿佛是從另一個(gè)宇宙?zhèn)鱽恚糁窈竦牟Ａд肿樱?/p>
虛幻飄渺，根本無法滲透他此刻包裹著自己的那一層濃稠的黑暗與寒意。眼皮開始打架，
沉重的困意如同漲潮的海水，一波波沖擊著他緊繃的神經(jīng)。他強(qiáng)行讓自己不要睡去，
試圖回憶今天寫的代碼邏輯里的某個(gè)小bug，試圖把腦細(xì)胞拉回到熟悉的技術(shù)海洋里掙扎。
昏沉與清醒的邊界在模糊、溶解……忽然！“嚓……沙沙……”隔壁403的方向，
清晰地傳來了一個(gè)聲音！絕不是電視里發(fā)出的！
像是什么沉重又富有韌性的塑料編織袋在地上被緩慢地拖動(dòng)！那聲音摩擦著粗糙的水泥地面，
帶起一陣令人牙酸的沙沙聲，節(jié)奏極其緩慢、沉重，
一下……又一下……每一次拖動(dòng)都帶著一種黏膩的阻力感，像拖動(dòng)著浸滿了水的沉重裹尸布。
林楓渾身的汗毛猛地倒豎起來！那點(diǎn)剛剛升起的睡意被這聲音瞬間驅(qū)散，
比澆了一桶冰水還要刺激！隔壁403住的王叔，
一個(gè)大腹便便、笑容憨厚、走兩步路都喘半天的中年男人，
平日里唯一的愛好就是在樓下奇牌室泡著消磨時(shí)間，不到后半夜絕不上樓！這個(gè)點(diǎn)，
絕不該是他回來的時(shí)間！就算回來，那個(gè)體重超標(biāo)、走路都費(fèi)勁的人，
怎么可能拖動(dòng)如此沉重的東西？！那遲緩?fù)享车穆曇舫掷m(xù)不斷地從隔壁傳來，如同跗骨之蛆，
死死鉆進(jìn)林楓的耳朵，鉆進(jìn)他的大腦。
就在這時(shí)——一個(gè)更尖銳、更讓人頭皮炸裂的聲音毫無征兆地加入了！吱——！咯——！
如同生銹的鐵釘刮過粗糙的水泥墻！那不是金屬刮擦金屬的清脆聲響，
而是更接近于……尖銳的指甲，或者某種更堅(jiān)硬、更鋒利的角質(zhì)硬物，
深深地?fù)腹芜M(jìn)粗糙的墻體表面！聲音的位置從王叔家那道薄薄的墻壁開始響起，極其刺耳，
極其緩慢，卻無比固執(zhí)，帶著一種非人的、折磨神經(jīng)的執(zhí)著。
刺啦……刮擦著墻皮……刮擦著里面的磚塊……嘎吱嘎吱……這聲音如同一道冰冷的鋸條，
開始無情地切割林楓的理智，發(fā)出“嘎嘣、嘎嘣”的脆響！更可怕的是，
這聲音并非靜止不動(dòng)。它就在隔壁那堵墻后面，一邊刮擦著，
一邊以那拖沓物體相同的緩慢速度……向上移動(dòng)！
嘎吱嘎吱……沙……嘎吱……沙……刮擦聲伴隨著重物摩擦地面的聲音，
形成一個(gè)令人骨縫發(fā)酸的恐怖合奏，堅(jiān)定不移地向上攀爬！天花板！！！這念頭像一道炸雷，
劈開林楓混亂的思緒！是……在天花板上爬？！“嗚……嗬……”如同噩夢(mèng)深處擠出的呻吟！
低沉，含混，像是滾動(dòng)的痰液在喉嚨口摩擦。不，它比純粹的呻吟更可怕，更……非人！
夾雜著如同野獸打鼾般粗糲的喉音，還有一種細(xì)微的、液體被強(qiáng)行推動(dòng)的咕嘟聲。
像一頭被堵住嘴巴的兇獸從胸腔深處擠壓出的，飽含痛苦與狂躁的嘶鳴！這聲音斷斷續(xù)續(xù)，
忽高忽低，帶著一種極不穩(wěn)定的病態(tài)痙攣感，與那持續(xù)刮擦和拖行的怪音糾纏在一起，
構(gòu)成一曲地獄般的交響！林楓全身的肌肉都瞬間繃緊，
每一個(gè)關(guān)節(jié)似乎都在發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。他猛地從沙發(fā)上彈起，
腎上腺素像決堤的洪水沖遍全身！心臟瘋狂跳動(dòng)，每一次搏動(dòng)都帶著血液沖向大腦的轟鳴聲。
他幾步就沖到玄關(guān)——那扇隔斷外面恐怖世界的老式木門。
冰冷的木質(zhì)觸感讓他稍微冷靜了一瞬。監(jiān)控！對(duì)，有監(jiān)控！剛搬來時(shí)為了防范小偷，
他在門框上方外接了一個(gè)極其廉價(jià)的無線門鈴攝像頭，手機(jī)APP就能實(shí)時(shí)查看畫面。
他哆嗦著手掏出手機(jī)，屏幕的冷光映照著他此刻慘白失血的臉。
點(diǎn)開那個(gè)小小的監(jiān)控APP圖標(biāo)。等待加載的灰色進(jìn)度條如同蝸牛爬行。
隔壁拖行的沙沙聲、令人牙酸的吱咯抓墻聲、低沉詭異的嗚咽聲……絲毫沒有停歇，
反而變本加厲！仿佛隔著那道薄薄的木門，它們正在外面堆積、膨脹，隨時(shí)可能破門而入！
終于，進(jìn)度條走滿！手機(jī)屏幕上彈出黑白色的監(jiān)控實(shí)時(shí)畫面。圖像質(zhì)量極其垃圾，
充滿粗糲的馬賽克噪點(diǎn)。鏡頭視角是對(duì)著402門口那段三米來長的狹窄公共走廊。
慘白的聲控?zé)艄庀拢磺卸枷衩芍粚佣秳?dòng)的薄紗。沒有聲音來源。走廊空無一人。
那抓撓聲，那嗚咽聲，那拖行聲……詭異地在這一刻沉寂了下來。
只有畫面在輕微地跳動(dòng)閃爍。是幻覺？壓力太大了？他握著滾燙的手機(jī)，死死盯著屏幕。
難道真的是幻聽？就在這時(shí)！監(jiān)控屏幕右下角，那片代表樓梯入口的濃郁黑暗區(qū)域邊緣，
突然出現(xiàn)了一小團(tuán)極其模糊、劇烈抖動(dòng)著的……東西！不是王叔那矮胖臃腫的身形輪廓！
那模糊抖動(dòng)的影像極其怪異！它似乎正在以一種……極度扭曲的姿勢快速移動(dòng)？
畫面的噪點(diǎn)猛地加劇！仿佛受到強(qiáng)烈的信號(hào)干擾，整幅圖像開始大面積地跳閃、扭曲、變形，
如同信號(hào)接收不良的老電視！
原本就極為低劣的黑白畫面瞬間被一片瘋狂抖動(dòng)的、密密麻麻的黑白雪花點(diǎn)所覆蓋！
就在這畫面行將徹底崩潰的瞬間！林楓的心臟驟然停止了跳動(dòng)！
在那最后一絲尚能勉強(qiáng)分辨畫框邊緣輪廓的、充斥滿屏的“雪花風(fēng)暴”中，
一個(gè)清晰到令人毛骨悚然的“東西”如同被烙印般釘在了屏幕中央位置！那是一雙腳！
兩只穿著廉價(jià)男士塑料拖鞋的、屬于男人的腳。
但它……是腳面朝下、腳底朝著天花板的姿態(tài)！
那兩只腳……或者說那個(gè)倒懸貼著天花板的模糊人影，如同最靈活的壁虎，
以這種完全違反地心引力和人類關(guān)節(jié)極限的姿勢，
在監(jiān)控畫面劇烈閃爍扭曲的最后殘存影像中，緊貼在冰冷的天花板表面，
以一種極其快速、迅捷到超越人類的速度……無聲無息地“走”過了林楓家402的門前！
畫面徹底變成一片瘋狂的、永不停歇的黑白噪點(diǎn)之海。嗡……手機(jī)的處理器不堪重負(fù)般，
發(fā)出一聲小小的哀鳴，屏幕徹底陷入了黑暗。電量不足的紅色圖標(biāo)在閃爍。門外。
隔壁403。死一樣的寂靜。剛才那地獄般的聲響消失得無影無蹤。
只有林楓自己粗重如拉風(fēng)箱的喘息聲，
在這個(gè)被絕對(duì)寂靜籠罩的、狹小的、黑暗的門后空間里沉重地回響。
他的身體還保持著前一刻撲到門邊的姿勢，指尖冰冷，死死攥著那早已黑屏的手機(jī)。
心臟像是被無形的手從高處狠狠砸落在冰冷的水泥地上，裂開一道道無形的縫隙，
將門外徹底死寂的未知恐懼咕嘟咕嘟地吸了進(jìn)去。“老張！張師傅！你在嗎？
” 林楓幾乎是撞開單元樓厚重的鐵門門禁，聲音帶著一絲連他自己都沒察覺的嘶啞和顫抖，
回響在空曠昏暗的單元門廳里。冰冷的鐵制門禁框撞得他手臂生疼。時(shí)間是早上七點(diǎn)剛過。
門廳角落那張舊桌子后面，窩著一個(gè)人影，正是值班的保安老張。平日里，
老張是個(gè)典型的下崗再就業(yè)人員，五十多歲，脾氣是那種得過且過的溫吞水，
有點(diǎn)小市民的精明和油滑，遇到麻煩能躲就躲，但基本還算好說話，頂多抱怨兩句，
態(tài)度遠(yuǎn)不至惡劣。偶爾幫鄰居搬個(gè)重物上不了電梯的東西，雖然吃力，嘴里嘟嘟囔囔抱怨著，
但總歸會(huì)搭把手。他那張圓胖的臉上總掛著一種應(yīng)付生活重壓的疲憊笑容，
見誰都遞上一支味道極其嗆人的廉價(jià)香煙。此刻，
老張就癱靠在那張吱呀作響的破舊折疊木椅里，整個(gè)人松松垮垮的，
像是失去骨頭支撐的軟體動(dòng)物。那張本該油光發(fā)亮的臉，
此刻卻呈現(xiàn)出一種奇異的、極其不自然的灰敗感。他頭頂稀疏的發(fā)絲油膩地貼在頭皮上，
而眼眶周圍，像被人狠狠打了兩拳，罩著兩團(tuán)濃得化不開、近乎青紫色的陰翳。
眼圈深得如同兩口不見底的深潭，將他那雙眼睛襯得渾濁而空洞，沒有一絲神采。
當(dāng)林楓那突兀又帶著驚恐的聲音在門廳響起時(shí)，老張只是極其遲緩地抬了抬眼皮。
那動(dòng)作仿佛牽動(dòng)著千斤重物，無比滯澀。眼皮掀開，
林楓看清了老張的眼睛——眼球渾濁發(fā)黃，像蒙著一層經(jīng)年累月的污垢，
虹膜邊緣像是被水浸泡過一般模糊不清。那雙眼睛里，沒有任何屬于人類的情緒波動(dòng)，
甚至連最基本的困惑、被打擾的微怒、或者日常被打招呼時(shí)的敷衍都沒有。
只有一片死寂的、無機(jī)質(zhì)的空無。像一個(gè)斷了線的木偶，徒然睜著一雙呆滯的玻璃眼珠。
視線掃過林楓的臉，只停留了不到半秒，然后又緩慢地、毫無目標(biāo)地滑開，
茫然地定格在門廳地磚一道不易察覺的裂縫上。“張師傅！”林楓又喊了一聲，
聲音不由自主地提高了幾分，幾乎是沖到那張舊桌子跟前，“昨晚上！你聽見了嗎？
403那動(dòng)靜！不對(duì)，是隔壁……不對(duì)，可能是樓上的！像是什么東西在刮墻！還有人在哭！
聲音特別怪……” 語速極快，顯得有些語無倫次，
試圖把這噩夢(mèng)般的一晚壓縮進(jìn)這急切的描述里。他比劃著，“還有！前天！
前天下午我下班回來，在對(duì)門401那貓眼里……我好像……我好像看見了一只眼睛！
絕對(duì)不是反光！那……”還沒等林楓把話說完，
老張那耷拉著的腦袋極其緩慢地抬起來一點(diǎn)點(diǎn)，幅度微小到幾乎沒有。
他那雙空洞渾濁的眼睛再次轉(zhuǎn)向林楓，干裂發(fā)烏的嘴唇嚅動(dòng)了一下，
發(fā)出的聲音帶著一種古怪的摩擦感，如同兩片生銹的鐵皮在互相摩擦。這語調(diào)毫無起伏，
沒有任何情感，像一臺(tái)卡了磁帶的劣質(zhì)錄音機(jī)在勻速播放一段設(shè)定好的臺(tái)詞：“樓里很安全。
”他平板地、一字一頓地說。林楓一愣。老張那空洞的目光毫無偏移，
直視著前方某個(gè)不存在的點(diǎn)，只有嘴唇機(jī)械地開合，
重復(fù)著那句被斬?cái)嗔怂星榫w紐帶的話語，
如同早已設(shè)定好的錄音機(jī)程序在強(qiáng)制運(yùn)行：“樓里。很安全。”他臉上那些堆疊的皺紋，
此刻都呈現(xiàn)出一種極其刻板、僵硬的線條，如同用刻刀生硬地雕琢上去的木偶臉譜。“一切。
正常。”那聲音冰冷、機(jī)械、毫無生氣，
在還不到早晨七點(diǎn)、光線暗淡、冰涼冷寂的門廳里空洞地回響。“不可能啊！
”一股冰冷的寒意夾雜著難以置信的怒意從林楓后背沖上頭頂。他俯下身子，
雙手“啪”地一下拍在老張那張糊滿污漬、油膩不堪的舊木桌桌面上。
廉價(jià)的板材發(fā)出一聲沉悶的呻吟。
他瞪著老張那雙毫無聚焦點(diǎn)、仿佛蒙著一層粘膩翳膜的死魚眼睛，
試圖從里面挖出哪怕一丁點(diǎn)屬于“人”的反應(yīng)。“就昨晚上！天剛黑沒多久！樓上！
絕對(duì)是樓上傳來的！那種刮墻皮的聲音，滋滋啦啦的！像是用指甲在摳！
一直摳到天花板上去！還有哭聲！
還有……還有我查監(jiān)控……” 他的聲音帶著自己也難以理解的激烈，
有些語無倫次地再次重復(fù)那些噩夢(mèng)般的細(xì)節(jié)。他多么希望老張能皺皺眉，
能露出點(diǎn)“這小子睡傻了吧”的不耐煩表情，
哪怕是像以前那樣抱怨一句“小年輕就是事情多”，
也比現(xiàn)在這種徹底的“死寂”要好上千倍。然而什么都沒有。
那張被濃重黑眼圈和灰敗面色包裹的臉上，依舊沒有任何表情。
就像一張徹底失去了彈性的橡皮面具。只有那雙空洞渾濁的眼睛，
緩緩地、緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)角度，終于對(duì)焦在林楓臉上。
但那對(duì)視只維持了極其短暫的一瞬。老張的嘴唇，又一次極其平板無波地開合起來：“樓里。
很安全。” 聲音如同從最廉價(jià)、最冰冷的金屬模具里擠壓成型，“一切。正常。
”“還有對(duì)門！陳老太那貓眼！” 林楓不自覺地攥緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，“真的！
絕對(duì)不是眼花！那后面有只眼睛！血紅血紅的！
就那么直勾勾……” 一種被徹底無視、被堵在無形屏障外面的憤怒感，
讓他不由自主地抬高了音調(diào)，甚至帶上了一絲歇斯底里的顫抖。這句話，
似乎成了壓垮駱駝的最后一根稻草。
老張那雙一直仿佛失去靈魂、只是機(jī)械開合重復(fù)的木然眼珠里，
猛地掠過一絲極其微弱、幾乎難以捕捉的波動(dòng)。那不是理解。那不是困惑。
那更像是……某種古老生物預(yù)設(shè)的、應(yīng)對(duì)特定危險(xiǎn)詞句的防衛(wèi)性抽搐。
他那僵硬如泥塑的頭顱，極其細(xì)微地……朝林楓的方向側(cè)了側(cè)。幅度極小，近乎于無，
但在門廳這死寂的環(huán)境里，在晨曦微光帶來的極其慘淡的光線下，
這一細(xì)微動(dòng)作所呈現(xiàn)出的非人類詭異感，被無限放大！那雙蒙著厚厚翳膜的灰敗眼珠，
如同兩顆被磨光表面的、冰冷的玻璃彈珠，徹底“鎖死”在林楓臉上。
那空洞的目光穿過空氣，帶著一種冰冷的穿透力，如同兩根無形的針，
狠狠刺入林楓的眼睛深處。喉嚨里似乎滾動(dòng)了一下，發(fā)出輕微的“咕嚕”聲。
他那干枯開裂的嘴唇再次張開。“沒看見。眼。” 聲音低沉下去，
帶著一種更加粘稠冰冷的質(zhì)感，如同深洞中回蕩的風(fēng)鳴，“東西。眼。花。累。”這一次，
每個(gè)字之間的間隔拉得很長，仿佛在極其艱難地處理這多余的信息，
又像是某種古老的咒語被強(qiáng)行驅(qū)動(dòng)。“樓里。很。安……”那個(gè)“靜”字還沒說完，
老張的聲音突兀地頓住了。他那毫無血色的嘴唇依然保持著半張的形狀，
如同一條被甩上岸后瀕死的魚，徒勞地翕動(dòng)了一下，卻再也沒能發(fā)出任何聲音。
他就那樣凝固了，仿佛被瞬間抽走了驅(qū)動(dòng)靈魂的最后一根發(fā)條。他的頭微微垂落了一點(diǎn)，
重新變成了那個(gè)癱在椅子里的、毫無生命力的軟體狀態(tài)。眼睛半瞇著，視線徹底失焦，
重新歸于那一片空寂的虛無。只有門廳角落里，一只肥碩的老鼠，
大約是嗅到了地面角落里一點(diǎn)隔夜食物殘?jiān)臍馕叮?/p>
悄無聲息地從一捆堆積的舊報(bào)紙后面探出了半個(gè)灰溜溜的腦袋。
那雙黑豆般的小眼睛里閃爍著貪婪的光。然而，就在它的目光偶然掃過那張舊桌子后方時(shí)，
與保安老張那茫然失焦、如同蒙塵玻璃球一樣的渾濁眼珠產(chǎn)生了一瞬間的對(duì)視。“吱——！！
”一聲短促凄厲到變調(diào)的尖嘯毫無征兆地爆發(fā)出來！
那肥老鼠像是被滾燙的烙鐵狠狠燙了一下，尾巴陡然炸起豎得筆直，渾身的毛發(fā)都豎立起來。
它根本顧不上誘人的食物殘?jiān)偷嘏ど恚l(fā)出遠(yuǎn)超平日極限的速度，
連滾帶爬、連竄帶跳、發(fā)出恐懼到極致的吱吱狂叫，瘋狂地鉆回那堆舊報(bào)紙深處，
瑟瑟發(fā)抖地?cái)D在墻根角落里，徹底沒了聲響。死寂。如同冰封的湖面，再次覆蓋了整個(gè)門廳。
林楓站在原地，渾身的血液都像是在這一瞬間凝固了。剛才對(duì)老張發(fā)火時(shí)那點(diǎn)可憐的怒氣，
早已被眼前這幅活死人般靜止的畫面和那只老鼠反常的極度恐懼蒸發(fā)得一干二凈。
取而代之的是一種前所未有的、沉重的、如同溺水般的冰冷，
順著他僵硬的脊椎一寸寸往上爬，一直凍到天靈蓋。他不敢再發(fā)出任何一點(diǎn)聲音。
他甚至能清晰地聽到自己牙齒微微打顫時(shí)那細(xì)小的“咯咯”聲。身體如同生銹的機(jī)器，
緩緩地、緩緩地向后退去。一步，又一步。遠(yuǎn)離那張散發(fā)著死亡氣息的舊桌子。
遠(yuǎn)離那個(gè)癱在椅子上、仿佛在緩慢腐爛的保安。當(dāng)他終于退到單元鐵門邊時(shí)，
動(dòng)作快得近乎逃亡，一把拉開那扇沉重的鐵門，冰冷的金屬門框撞在手臂上毫無知覺。
他甚至沒有回頭再看一眼門廳里的景象，幾乎是踉蹌著沖了出去。
鐵門在他身后“哐當(dāng)”一聲悶響，自行關(guān)上，將門廳里那個(gè)如同凝固蠟像般的保安，
和彌漫在空氣中的、無法言說的死寂與恐懼，完全隔絕在內(nèi)。
他抬頭看了一眼樓道窗外陰沉灰暗的天色。
一股冰冷粘膩、帶著陳腐灰塵和濃重消毒水混合的怪異氣味，
混合著昨夜那若有若無的奶腥味，如同毒蛇的信子，絲絲縷縷鉆進(jìn)鼻孔里，死死纏繞著他，
揮之不去。樓道盡頭那片幽深的陰影里，仿佛有什么東西無聲地蠕動(dòng)著。本章完。
第二章：瘋狂蔓延超市的打折傳單像禿鷲撒下的誘餌，
鮮紅的“特價(jià)”二字猙獰地戳在門玻璃上。林楓捏著這張紙片，指甲有些泛白。
這玩意兒是昨天塞進(jìn)樓棟信箱的，當(dāng)時(shí)只覺得這印刷的劣質(zhì)油墨味兒混著老樓那股陳腐氣，
格外刺鼻。現(xiàn)在再看這張紙，卻像是在捏著塊不祥的符咒。他需要一點(diǎn)“正常”的東西。
或者僅僅是需要離開那個(gè)籠子。四零二室的門板太薄了，昨天門廳里老張那張死灰色的臉，
還有那雙徹底放空的、能把老鼠都嚇瘋的眼珠子，一閉上眼就在腦子里晃悠。買個(gè)菜，對(duì)，
就假裝一切正常，假裝那廉價(jià)的乳白色液體和那瞬間定格的僵硬倒影，
都是加班太多產(chǎn)生的幻覺。“美好生活”超市就開在小區(qū)門口，名字光鮮，
內(nèi)里卻是種混雜著生鮮的腥氣、清潔劑刺鼻香精和人擠人散發(fā)的微酸汗味的大雜燴。
貨架上堆滿花花綠綠的包裝，播放著聒噪又劣質(zhì)的喜慶背景音樂，
試圖蓋過這所有混亂的氣味。空氣悶得像一口放久了、生了水垢的熱水瓶。
頭頂那幾排日光燈管勤奮地工作著，將一切都打上一層泛著油膩的白光。
林楓推著輛吱嘎作響的購物車，金屬車輪碾在濕漉漉、帶著可疑污漬的地磚上，
不時(shí)發(fā)出刺耳的摩擦聲。他盡量貼著貨架邊緣走，
試圖避開那些推著車橫沖直撞、或扎堆研究生產(chǎn)日期的大爺大媽。“最后半箱！
西大坡特供有機(jī)奶！買一送一！手慢無！” 導(dǎo)購員扯著破鑼嗓子，仿佛喊的不是牛奶，
而是傳銷秘方。那聲音刺穿背景音樂，像根冰冷的針。人群立刻像聞到血腥味的蒼蠅，
嗡一下全圍了過去。原本就擁擠的奶制品區(qū)域瞬間成了個(gè)漩渦中心。
林楓遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見兩個(gè)熟悉的后腦勺擠在人群最前面。是王叔和李姐。
王叔那標(biāo)志性的、油膩又稀疏的頭發(fā)下，粗壯的脖頸通紅，青筋像蚯蚓一樣微微拱起。
李姐正踮著腳尖，涂得花里胡哨的指甲死死扒著冰柜蓋，聲音又尖又利：“哎哎！老不死的，
那箱是我的！我先摸到的！”“放屁！老娘剛放這兒的推車！
”一個(gè)身材壯碩、穿著花布衫的大娘毫不示弱，胳膊一搡，李姐一個(gè)趔趄。王叔猛地轉(zhuǎn)過身，
那張平時(shí)總是笑呵呵、在樓下奇牌室泡出來的紅潤大胖臉，此刻漲成了豬肝色，
嘴皮子哆嗦著：“操！你他媽推誰？！瞎了眼了你個(gè)鄉(xiāng)下老……噗——！”話說到一半，
他突然像被什么東西噎住了，喉嚨里發(fā)出一聲古怪的、如同輪胎泄氣般低沉的噗聲。
接下來的一切，快得超過了人類神經(jīng)反射的極限。
王叔那只正搭在冰柜門上的、骨節(jié)粗大、布滿老繭的手，毫無征兆地猛地膨脹開來！
皮膚像吹脹的氣球一樣瞬間繃緊發(fā)亮，呈現(xiàn)出一種極其不自然的青紫色！
皮下的肌肉瘋狂蠕動(dòng)，在極短的時(shí)間內(nèi)，那些筋肉虬結(jié)著、扭曲著……拉伸！
像某種正在急速生長的變異植物根須！“哇啊——！
”那個(gè)推搡的花布衫大娘發(fā)出一聲變了腔調(diào)的、撕心裂肺的慘叫。膨脹異化的手指，不，
那已經(jīng)不能稱之為手指！
那是五條如小蛇般粗壯、頂端還殘留著指甲痕跡的、紫黑色的怪物觸須！
它們?nèi)缤猩幕钗铮瑤е钊祟^皮炸裂的黏滑反光，在日光燈慘白的光線下，
閃電般彈射而出，死死絞纏在大娘那只還沒來得及收回的花布衫手臂上！“咔嚓！
”一聲讓人牙根發(fā)酸的、清晰無比的骨頭碎裂聲，
被湮沒在驟然爆發(fā)的巨大慘叫聲和驚呼聲中！不是簡單的折斷，是纏絞后的寸寸碾壓！“操！
” 林楓眼前一黑，腎上腺素如同爆炸般沖進(jìn)四肢百骸！購物車被他失控的后退猛地撞開，
歪斜著沖向旁邊堆滿雞蛋的貨架。金屬和貨架刮擦出刺耳的尖叫，
幾十板蛋在貨架巨大的搖晃中暴雨般傾瀉而下！砸在地磚上，
“噗”、“啪啦”的爆裂聲混著蛋清蛋黃粘稠飛濺的可怕景象如同地獄開場！恐懼！
純粹的、幾乎要撕裂胸膛的恐懼！但不是為了那大娘。
在王叔異變的手指如同魔鬼藤蔓般絞碎骨頭的同時(shí)，
刻卻披頭散發(fā)、表情因憤怒和驚嚇完全扭曲的女人——爆發(fā)出一聲完全不似人聲的凄厲咆哮！
那聲音嘶啞、破裂，仿佛聲帶被滾燙的烙鐵碾過！伴隨著這聲非人的嚎叫，
她那抓著冰柜門的小臂像沖了氣的氣筒臂，瘋狂地腫脹、變粗！皮膚下的血管根根暴凸，
如同蠕動(dòng)的蚯蚓群！緊接著——“哧啦！”一聲，
她那件緊身的廉價(jià)針織衫袖子徹底崩裂成碎片！整條手臂膨脹了足有兩倍粗細(xì)！
肌肉如同活體腫瘤般堆疊虬結(jié)，青筋交錯(cuò)盤繞，
帶著一種怪力扭曲的、撐破了所有比例的美感！
她對(duì)著旁邊一個(gè)已經(jīng)完全嚇傻、愣在原地的小伙子，
那條腫脹恐怖的、筋肉畢露的胳膊掄圓了砸過去！不是拳頭，
更像是甩起一根沾滿血肉的攻城木！“砰——！”悶響！小伙子哼都沒哼一聲，
身體如同破麻袋般斜飛出去，砸在堆得像小山似的打折卷筒紙上，稀里嘩啦、紛紛揚(yáng)揚(yáng)！血！
鮮紅的、刺目的血！混著雞蛋腥黃的漿液、地上踩爛的菜葉和包裝袋，
在冰涼的地磚上肆意橫流！