目的地清晰可見——那個名為“遲到”的站臺。3 窺探私密14：05分，

他刷卡進入地鐵站。站臺熙熙攘攘，列車進站的呼嘯聲由遠及近。他擠在人群中，

目光緊緊盯著懸掛在站臺上方的電子顯示屏。時間一分一秒流逝。14：15分，

列車并未準時進站。幾秒后，刺耳的電子提示音尖銳地劃破空氣：“各位乘客請注意，

環線信號故障，列車暫時停運，預計延誤……”后面的話王慈燃已經聽不清了。他站在原地，

周圍是乘客們瞬間爆發的抱怨和騷動，嗡嗡的議論聲像潮水般涌來。而他，

如同被遺棄在喧囂海洋中的孤島，全身的血液似乎都涌向了耳朵，又在瞬間退潮，

留下冰冷的麻木。他掏出手機，屏幕解鎖，直接點開“世界日程”。那條“地鐵故障，

遲到”的預言，也像清晨的露水一樣，蒸發得無影無蹤。沒有留下任何痕跡。

只有他心口那個冰冷的空洞，在無聲地擴大。日歷的預言，如同附骨之疽，

開始一點點侵蝕王慈燃的生活。它不再局限于他自身的小意外，它的“目光”開始穿透隔斷，

窺向他人。周三上午，日歷冰冷地顯示：“10:00 AM，銷售部王莉莉，茶水間角落，

向閨蜜哭訴丈夫出軌。關鍵詞：‘夜店’、‘轉賬記錄’、‘離婚’。”王慈燃盯著那行字，

胃里一陣翻滾。他和王莉只是點頭之交，這種極度私密的傾訴，他絕無可能提前知曉。

一種窺探他人隱私的巨大不安攫住了他。十點整，他鬼使神差地走向茶水間，

隔著磨砂玻璃門，果然聽見里面傳來極力壓抑的、斷斷續續的啜泣聲，

語碎片：“……又去夜店……手機里……轉賬……我受不了了……”王慈燃幾乎是落荒而逃，

背脊緊緊貼在冰冷的墻壁上，冷汗瞬間浸透了襯衫。那扇磨砂玻璃門后傳來的低泣，

如同實質的冰錐，刺穿了他試圖維持的理智。他逃回自己的工位，

像溺水者抓住浮木般緊緊攥住鼠標，指尖因為過度用力而泛白。

屏幕上的“世界日程”界面冰冷地展開，那條關于王莉的私密記錄，

...