他沒有穿任何正式的衣服，只套著一件簡單的深灰色家居衛衣，頭發有些凌亂，

臉上帶著顯而易見的疲憊，眼下有著淡淡的青影。但最讓姜薇心頭劇震的，是他此刻的眼神。

那不再是舞臺上光芒萬丈的影帝，也不是休息室里帶著試探的時嶼，

更不是醫院里那個慌亂擔憂的弟弟。他的眼神疲憊，卻異常平靜，

平靜得像暴風雨來臨前的死寂海面。那深邃的眼底，

翻涌著一種姜薇從未見過的、極其復雜的情緒——有壓抑了太久終將爆發的痛楚，

有孤注一擲的決絕，還有一種……近乎悲壯的坦然。直播間的彈幕已經徹底瘋了，

密密麻麻層層疊疊，快得幾乎看不清字，

全是關于“神秘女友”、“戀情”、“十年”、“人設崩塌”的質問、謾罵和吃瓜。

時嶼沒有看彈幕，他的目光似乎穿透了鏡頭，落在了某個虛無的點上。他沉默了幾秒，

仿佛在積攢著某種巨大的勇氣，又像是在進行一場無聲的告別。然后，他緩緩地抬起了手。

鏡頭清晰地捕捉到了他手中的東西——一本筆記本。不是嶄新的，也不是時下流行的款式。

它很舊，非常舊。封面是那種九十年代常見的、帶著幼稚卡通圖案的硬殼紙，

邊角磨損得厲害，泛著陳舊的黃褐色。封面上的卡通圖案顏色早已暗淡模糊，

只能勉強看出是一個小男孩坐在火箭上的輪廓。姜薇的呼吸猛地一窒！

心臟像是被一只無形的手狠狠攥??！這本子……她認得！十年前，那個暴雨傾盆的夜晚，

她把這個渾身濕透、攥著淘汰通知書的倔強少年帶回了自己那個小小的、臨時的公寓。

她翻箱倒柜找出一件自己大學時寬大的舊T恤讓他換上，又給他泡了杯滾燙的速溶奶茶驅寒。

少年沉默地坐在小小的折疊桌前，濕漉漉的頭發還在往下滴水。他低著頭，

從自己那個破舊的雙肩包最里面的隔層里，小心翼翼地掏出了這本硬殼筆記本和一支筆。

然后，他就那樣一言不發地，在昏黃的臺燈下，低著頭，在本子上寫寫畫畫了很久。

后來他住進了公司安排的練習生宿舍，這本子就...