林雪，一位才華橫溢的法醫，在一場神秘的游艇派對后離奇墜海身亡，
留下了一個未解之謎和一個悲痛欲絕的雙胞胎妹妹林霜。如今，
林霜帶著對姐姐的思念與對真相的執著，踏入了陸氏集團，
以實習生的身份接近集團總裁陸沉——那個與姐姐有著千絲萬縷聯系的男人。
在這場危險的游戲中，林霜不僅要面對陸沉的冷漠與懷疑，
還要在復雜的家族恩怨、醫藥實驗陰謀以及身份謎團中尋找姐姐死亡的真相。
而隨著層層迷霧的揭開，一個關于人性、背叛與救贖的故事也逐漸浮出水面。
01鏡子里的口紅顏色還是不對。我抹掉第三次重畫的唇線，姐姐的日記本攤在化妝臺上。
2019年3月14日那頁寫著："阿沉今天夸了我的豆沙色口紅"。手機震動起來。
周秘書發來郵件：實習生報到請走西南門電梯。我最后檢查左眼角的淚痣。
遮瑕膏輕輕點過那顆褐色小點，又故意留出些許痕跡。姐姐也有顆這樣的痣，在同樣位置。
陸氏集團大堂冷得像停尸房。"林霜？"周秘書的指甲掐進平板電腦邊緣，"跟我來。
"電梯鏡面映出我扎高的馬尾辮——和姐姐畢業照里一樣的發型。
周秘書突然笑了："陸總討厭遲到的人。""我知道。"我脫口而出。她的瞳孔猛地收縮。
總裁辦公室門開時，我正在整理襯衫第三顆紐扣。姐姐總習慣把這里扣到最頂。"陸總，
法務部新來的實習生。"落地窗前轉過來的男人讓我的呼吸停滯了。他比新聞里更瘦，
黑色西裝裹著具像在移動的骨架。"出去。"鋼筆尖在文件上戳出墨團。他沒抬頭。
我向前兩步，讓陽光正好照在左臉："需要我幫您換咖啡嗎？
姐姐說您只喝..."鋼筆折斷了。陸沉抬頭那瞬間，我聽見自己脊椎結冰的聲音。
他的視線刮過我的淚痣，停在故意露出的鎖骨上——那里有和姐姐一模般的月牙形胎記。
"誰派你來的？"咖啡杯在他手里發出碎裂前的呻吟。我數著心跳，
等來第七下時才開口："人事部說您親自批的錄用通知。
"周秘書突然插話："林小姐是A大法醫學院第一名。"空氣突然變得粘稠。陸沉站起來時，
我聞到了姐姐日記里描述的苦艾香。他伸手捏住我下巴的力道，足夠在骨頭上留下淤青。
"法醫？""嗯。"我直視他充血的眼底，"專攻溺亡尸體鑒定。
"辦公室突然響起刺耳的警報聲。
周秘書慌亂地按平板電腦："消防系統故障..."陸沉甩開我時，
指甲在我脖子上劃出血線。他對著空氣說了句："把監控刪干凈。"我蹲下去撿散落的文件，
后頸突然發涼。保潔員打翻的水桶正在腳邊漫開，她盯著我的眼神像見鬼。
"對...對不起..."王姨的橡膠手套抓皺了我的西裝裙，
"林小姐以前也..."周秘書一把拽起我："去換備用制服。
"更衣室的燈光在頭頂滋滋作響。我摸著脖子上滲血的抓痕，聽見門外壓低的爭吵。
"...DNA報告明天才...""...立刻處理掉..."柜門鏡面反射里，
我的嘴唇在發抖。和姐姐死前最后那張自拍一樣的角度，連發抖的弧度都相同。
有人突然踹開更衣室的門。陸沉扯開我捂著脖子的手，酒精棉粗暴地擦過傷口。
他呼吸噴在我睫毛上的頻率，和姐姐描述的第一次接吻時一模一樣。"為什么學她？
"我任由他的領帶垂在我大腿上："您未婚妻嗎？我在新聞上看過照片。
"他掐住我后頸按向鏡子："眼線畫太濃了。小雪從來只畫內眼線。"我掙開他，
故意讓發圈滑落。頭發散下來的瞬間，陸沉的表情像被捅了一刀。"實習生要穿套裝。
"他扔來件西裝外套，"明天開始調來頂層。"走廊感應燈隨著他的腳步次第亮起，
像被驚動的幽靈。周秘書在拐角陰影里遞來平板："員工資料需要補全。
"屏幕上親屬關系欄光標閃爍。我慢慢打出"林雪"兩個字，在關系選擇里點了"姐妹"。
周秘書的鋼筆尖戳穿了屏幕保護膜。02周秘書的鋼筆尖還卡在平板裂縫里。
我盯著親屬欄"姐妹"兩個字，聽見自己心跳快得不像話。"林雪是你姐姐？
"她聲音像被砂紙磨過。我低頭整理袖口，故意露出腕表——和姐姐同款的古董歐米茄。
"上周剛過完三周年忌日。"電梯門突然打開。陸沉的背影消失在走廊盡頭，
西裝下擺沾著咖啡漬。周秘書猛地抽走平板："頂層八點打卡。
"保潔王姨在轉角處拽住我："姑娘別上去！"她橡膠手套上有褐紅色污漬，
"三年前那電梯死過人..."我掰開她顫抖的手指："我姐摔下去的時候，您在場？
"王姨的瞳孔驟然放大。她后退時撞翻水桶，污水漫過我新換的皮鞋。
頂層辦公室冷得像冰窖。陸沉不在，但苦艾香還浮在空氣里。我的工位正對總裁室，
玻璃墻后掛著姐姐的油畫——她墜海前一個月畫的。"咖啡。"周秘書推來托盤，
"陸總每天這時候要喝。"我往杯子里扔了三塊方糖。糖塊落水的聲響讓周秘書眼皮跳了跳。
姐姐的日記第37頁寫著：阿沉其實討厭甜食，但會喝光我調的所有糖咖啡。
陸沉回來時我正在涂護手霜。梔子花香瞬間充滿辦公室，他腳步明顯滯了一下。
姐姐總用這款。"誰讓你動我電腦？"他掐住我手腕。我任由他拽著，護手霜啪嗒掉在地上。
"屏幕保護是馬爾代夫珊瑚礁。"我歪頭，"和我手機壁紙一樣。"他手指松了松。
我趁機彎腰撿護手霜，后頸完全暴露——姐姐那里有顆紅痣。陸沉的呼吸變重了。"加班。
"他甩給我一疊文件，"全部手抄。"厚厚一摞全是姐姐的尸檢報告復印件。我翻開第一頁，
溺水時間那欄被鋼筆反復涂改過。凌晨兩點，整層樓只剩我。監控探頭紅光規律閃爍，
像某種警告。我故意把咖啡杯扔進垃圾桶，杯沿留著清晰唇印。走廊傳來腳步聲。
我迅速躲進檔案室，從門縫看見陸沉蹲在垃圾桶前。他撿起那個杯子，指腹摩挲過唇印位置。
第二天杯子出現在他辦公室的陳列柜里。旁邊是姐姐用過的鋼筆，筆帽上還刻著"雪"字。
"實習生去送合同。"周秘書扔來車鑰匙，"地址發你手機了。"導航終點是海濱墓園。
陳律師在姐姐墓前抽煙，煙灰缸里堆滿煙頭。"林小姐的遺產清單。"他遞來牛皮紙袋，
"包括那個保險箱。"我故意把頭發別到耳后，露出和姐姐同款的珍珠耳釘。
陳律師突然抓住我手腕："你和她什么關系？""雙胞胎。"我晃了晃腕表，
"她死那天戴的這個。"陳律師臉色煞白。他塞給我一張名片就匆匆離開，
背面用鉛筆寫著：保險箱密碼是你們生日。回程時后視鏡一直有輛黑色邁巴赫。
我猛打方向盤拐進小巷，那輛車也跟著急轉。車牌號是姐姐忌日。車停進陸氏地庫時，
電梯突然故障。黑暗中有苦艾香靠近，冰涼的手指擦過我耳垂。"小雪這里，
"陸沉的聲音貼著我后頸，"有顆紅痣。"我轉身時踩到他皮鞋尖。
這個距離能看清他領帶夾——姐姐送的最后一件生日禮物。"陸總認錯人了。"我退后半步，
"我是林霜。"他忽然扯開我衣領。月牙胎記暴露在應急燈下時，
他喉嚨里發出困獸般的嗚咽。電梯突然恢復運行，光明涌進來的瞬間，
他變回了那個冷酷總裁。"今晚加班。"他整理袖扣，"我要看三年前溺亡案的卷宗。
"周秘書在茶水間堵住我："你玩火。"她指甲深深掐進我胳膊，
"上一個模仿林雪的...""死了？"我往她咖啡里加了三塊糖，"像這樣？
"她打翻咖啡杯的樣子和昨天陸沉一模一樣。我彎腰擦地板時，看見她小腿在發抖。
深夜的檔案室像口棺材。我翻開姐姐的案卷，發現尸檢照片少了兩張。
有人用刀片刮掉了關鍵部位。身后傳來玻璃碎裂聲。陸沉站在碎掉的相框前，
手里拿著姐姐的工作證。他眼神渙散，像透過我在看別的什么人。"她從來不加夜班。
"他忽然說。我按下手機錄音鍵："為什么改她死亡時間？"陸沉瞳孔驟縮。
他撲過來搶手機時，我聞到他袖口有海水腥味。姐姐的日記寫過：阿沉討厭任何水上活動。
手機被他砸向墻壁的前一秒，我按下發送鍵。陳律師會收到全部錄音。
陸沉掐住我脖子的手在抖："你到底要什么？""真相。"我咳著笑出聲，
"比如你西裝內袋里的戒指盒——和我姐骨灰里發現的那個，是一對嗎？
"03暴雨砸在車頂的聲音像有人不停倒豆子。陸沉把暖氣開到最大，
車載音響放著德彪西的《月光》——姐姐葬禮上循環播放的曲子。"地址。
"他手指在方向盤上敲著降E小調，和姐姐彈琴時習慣一模一樣。我報出城中村門牌號。
后視鏡里他的眉頭皺得更緊，那里離姐姐的公寓隔了半個城。紅燈亮起時，
他忽然傾身過來調空調出風口。袖口擦過我膝蓋，帶起一片戰栗。
我聞到他領帶上的苦艾香混著雨水腥氣，像暴風雨夜的礁石。"香水不錯。"他直視前方，
"雪松后調。"我假裝整理被安全帶勒住的衣領。袖口滑落時，船錨胎記在閃電里一閃而過。
輪胎發出刺耳摩擦聲，我的額頭差點撞上擋風玻璃。雨刮器瘋狂擺動。
陸沉的手懸在我手腕上方，青筋暴起。雨滴順著他下頜線滴在我手背，燙得驚人。
"林雪第一次見我。"他嗓子啞得不像話，"也穿著這種藍條紋襯衫。
"我故意把濕發撥到耳后。珍珠耳釘刮到座椅皮套，發出姐姐常弄出的細響。
陸沉突然踩油門，邁巴赫在積水里甩出扇形水花。巷口路燈年久失修。車停下的瞬間，
我解開安全帶湊近他："陸總要不要上去喝杯茶？"呼吸故意掃過他喉結，
"我姐最愛的錫蘭紅茶。"他猛地掐住我后頸。指尖精準按在那顆假紅痣上，
力道大得我咬到舌頭。血腥味在口腔漫開時，遠處傳來野貓慘叫。"你不是她。"他松開手，
"她這里沒有痣。"我舔著嘴角笑出聲。姐姐后頸確實沒痣，
但日記第89頁寫著：阿沉總記錯我胎記位置。雨幕里突然沖出個人影。
陳律師瘋狂拍打車窗，公文包在頭頂擋雨："林小姐！保險箱——"陸沉直接鎖了車門。
他按下音響暫停鍵，姐姐的鋼琴曲戛然而止。"明天九點。"他盯著陳律師扭曲的臉，
"帶原始尸檢報告來見我。"我故意把傘落在車上。跑進樓道時，聽見身后傳來悶響。
后視鏡里，陸沉把方向盤捶得凹陷下去。出租屋冰箱貼著姐姐喜歡的云朵貼紙。
我打開冷凍層，取出用密封袋裝著的領帶夾——和陸沉今天戴的一模一樣。
三年前在姐姐遺物里找到時，上面還有干涸的血跡。手機在茶幾上震動。
周秘書發來加密郵件，附件是姐姐最后接診的病人名單。第三個名字被涂黑，
但病歷編號露了馬腳：V-0923。我碰到水杯。9月23號是姐姐和陸沉訂婚日。
浴室水聲忽然停了。鏡子上的霧氣散去，映出我背后的人影。陸沉西裝滴水，
手里攥著那把忘在車上的傘。"你姐從來不用錫蘭紅茶。"他把傘尖抵在我腰窩，
"她喝大吉嶺。"我轉身時睡衣帶子滑下肩膀。月牙胎記在節能燈下泛青，
和姐姐鎖骨下方的一模一樣。陸沉瞳孔收縮，傘尖戳破了我的皮膚。"胎記會遺傳。
"我踮腳湊近他耳畔，"雙胞胎更可能長在對稱位置。"他突然扯開自己襯衫。
鎖骨下方赫然是相同的月牙形，但邊緣泛紅像被灼燒過。我摸到疤痕的瞬間，
他喉嚨里溢出嗚咽。窗外炸響驚雷。停電時，陸沉的手掐住我脖子往后按。后腦勺撞上冰箱，
云朵貼紙擦過我眼角。"你到底是誰？"他呼吸噴在我睫毛上，"她尸體右肩沒有胎記。
"我屈膝頂向他胯下。黑暗中傳來金屬落地聲，領帶夾在瓷磚上滑出老遠。
應急燈亮起的剎那，我們同時撲向那點反光。陸沉比我快一步。他撿起領帶夾時，
指腹擦過內側刻字——那里本該是姐姐名字縮寫，現在卻露出半截刮痕。
"你刮掉了‘雪’字。"我喘著氣笑，"因為沾血洗不干凈？"他表情突然空白。
下一秒防盜門被踹開，陳律師舉著手機沖進來："直播開著！三百萬人看著呢陸總！
"閃光燈亮成一片。陸沉下意識用西裝裹住我，
這個動作讓記者們倒吸涼氣——三年前打撈姐姐尸體時，媒體拍到他同樣姿勢。
我趁機把領帶夾塞給陳律師。他摸到刻痕時臉色劇變，突然拽著我往消防通道跑。
"保險箱里是領帶夾購買記錄！"他在樓梯間大吼，"一對的！
另一只——"樓下傳來急剎聲。我們沖。04消防通道的鐵門在身后重重合上。
陳律師的公文包卡在門縫里，文件雪片般散落。我彎腰去撿，突然被拽著滾下樓梯。
手肘擦過水泥臺階的瞬間，聽見樓上傳來陸沉的怒吼。陳律師把我推進配電間，
反手插上門栓。"另一只領帶夾在法醫室！"他掏出手機給我看監控截圖，
"你姐死前緊緊攥著的——"截圖里姐姐右手成拳，指縫露出銀光。我放大畫面，
心臟突然停跳。那只領帶夾內側刻著"L.X"，正是陸沉今天戴的款式。
配電箱突然嗡嗡作響。陳律師猛地捂住我的嘴，我們同時聽見皮鞋踩過碎紙的聲音。
陸沉在門外輕聲哼著《月光》，音準和姐姐分毫不差。"林小姐？"他突然用指節叩門，
"我數到三。"陳律師抖著手解開保險箱投影儀。藍光打在墻上，
顯出姐姐的聲紋密碼波形圖。我盯著那個熟悉的起伏，
喉嚨發緊——是姐姐哄我睡覺時常哼的童謠。"一。"配電間溫度驟降。
陳律師塞給我錄音筆，里面是姐姐最后留言："小霜，別相信陸沉鎖骨——""二。
"我按下播放鍵。姐姐的聲音突然外放，門外腳步聲戛然而止。陳律師趁機撬開通風管道，
碎石灰簌簌掉在我肩上。陸沉開始踹門。鐵板凹進來的瞬間，我鉆進管道。指甲刮掉一塊皮，
血珠滴在陳律師眼鏡片上。"跑！"他推我后背，"去游艇碼頭找王姨！
"管道盡頭通向車庫。我摔進一輛皮卡貨廂，后腦勺撞到工具箱。發動聲響起時，
車斗篷布突然被掀開。周秘書的圓臉在雨里發白。他扔進來一個防水袋，
里面是泛黃的游艇派對照片。姐姐站在甲板邊緣，背后有雙手懸在半空。
"原始尸檢報告在袋子里。"他嘴唇哆嗦，"陸總鎖骨胎記是燙的，為了蓋住牙印。
"皮卡突然急轉彎。我扒著車欄看見陸沉的邁巴赫咬在后面，雨刮器像兩把瘋狂擺動的刀。
防水袋被風吹開，尸檢報告第13頁飄起來——姐姐胃里有苦艾酒。手機在口袋震動。
陌生號碼發來游艇內部圖，標注著"9月23日監控盲區"。我放大圖片，
在舷窗倒影里看見半張模糊的臉。胎記位置和陸沉完全對稱。皮卡猛地甩尾，我滾到車尾。
邁巴赫車頭已經挨上貨廂，陸沉左手把方向盤，右手舉著個東西對準我。銀光一閃。
領帶夾扎進我大腿，血瞬間浸透牛仔褲。陸沉突然急剎，輪胎在濕地上劃出S型。后視鏡里，
他正徒手掰車門把手。我拔出領帶夾塞進內衣。抬頭時發現皮卡正沖向跨海大橋，
姐姐墜海的地方就在第三個橋墩下。"王姨在橋下等你！"司機突然吼，
"她看見陸總那晚——"爆炸聲截斷后半句。后視鏡里邁巴赫撞上護欄，陸沉爬出車窗時，
西裝被鋼筋扯掉半邊。他鎖骨下的月牙胎記滲著血，在閃電下紅得刺眼。皮卡龍下匝道。
我滾進蘆葦叢，腥咸的泥水灌進耳朵。遠處傳來汽笛聲，生銹的游艇像巨獸趴在水邊。
王姨的塑膠雨靴出現在視線里。她蹲下來掰開我手指，把染血的領帶夾按進濕泥里。
"雪丫頭死前給我打過電話。"她耳語帶著魚腥味，
"說陸沉身上有——"蘆葦叢突然劇烈搖晃。王姨一把將我推進淺灘，自己轉身迎上去。
我潛進水里前最后看到的，是陸沉掐著她脖子按在船板上。咸水灌進鼻腔。
我摸到游艇錨鏈往上爬，指甲縫里全是鐵銹。爬上甲板時，月光突然刺破云層。
欄桿上系著條藍絲巾，和姐姐失蹤那天戴的一樣。我拽下絲巾，發現內側用血畫著簡筆地圖。
正中央標著保險箱位置，旁邊潦草地寫著："聲紋用童謠第三句"。背后傳來水花聲。