最終只是用力地點了點頭，渾濁的眼睛里閃過一絲復雜的情緒——感激？擔憂？

還是對眼前這個孤注一擲的年輕人某種悲壯的訣別？他猛地拽了一把還有些發愣的小李，

兩人深深地看了我一眼，再沒廢話，轉身快步跑向他們停在遠處的面包車，引擎轟鳴著，

卷起一陣裹著冰碴的塵土，迅速消失在荒原盡頭。天地間，只剩下呼嘯的寒風，

和眼前這座沉默的鋼鐵堡壘。我最后望了一眼灰蒙蒙的、壓抑得讓人喘不過氣的天空。

三天倒計時，還剩下六十七個小時。我走到那個低矮的檢修通道口前。

厚重的合金蓋板像保險柜的門。指紋，虹膜，十六位動態密碼。三重驗證依次通過。

蓋板無聲地向上滑開，露出一個僅容一人蜷縮通過的幽深洞口，

里面透出微弱昏黃的光和一絲…干燥、帶著機油和食物混合的、屬于“內部”的氣息。

那是生的氣息。我毫不猶豫地矮身鉆了進去。身后，合金蓋板“嗤”地一聲輕響，

嚴絲合縫地落下。最后一絲來自外部世界的寒風和光線，被徹底切斷。黑暗，瞬間包裹而來，

但并不純粹。通道很短，只有兩三米，盡頭是一道同樣厚重的、內嵌式的氣密門。

門無聲地滑開。當我的雙腳踏上堡壘內部鋪設的防靜電格柵地板時，

身后最后一道防線也徹底關閉。“嗡……”低沉的、令人心安的低頻震動聲從腳下傳來。

那是柴油發電機組的脈動，是這座鋼鐵孤島的心跳。頂部的LED燈帶逐一亮起，

柔和的白光均勻地灑滿整個空間。我深吸一口氣。空氣微涼，帶著過濾后的潔凈感，

以及濃郁的、屬于囤積物的味道。眼前的一切，是過去幾年近乎偏執的籌備，

在末日倒計時的最后一刻，終于完整地、具象地鋪陳在面前。

U字形的內部空間被規劃得如同精密儀器的內部。進門左手邊，

是生活區：一張窄小的折疊床固定在箱壁上，旁邊是同樣固定在墻上的折疊桌板。

上方是嵌入箱壁的儲物格，里面塞滿了壓縮餅干、能量棒和維生素瓶。

一個不大的獨立衛生間，配備了特制的真空...