我的十八歲生日宴，全家缺席。 假千金挽著哥哥撒嬌：“姐姐不會生氣吧？
畢竟我的訂婚更重要。” 我笑著搖頭，獨自開車離開。 車禍瞬間，
我聽見他們心聲：“別耽誤我們試婚紗。” 再睜眼，我躺在ICU，
全家跪在床邊哭求原諒。 我拔掉輸液管微笑：“哭什么？我死了，
你們不是正好把財產都給她？” ——沒人知道，瀕死讓我擁有了讀心術。 更沒人知道，
撞我的司機，是假千金安排的。1生日蛋糕上的蠟燭，孤零零燃到盡頭，
融化的蠟淚像一道道丑陋的疤痕，爬滿了精心裱花的奶油。
頂層那顆小小的、寫著“林晚十八歲快樂”的巧克力牌，在暖黃燭光里一點點歪斜、軟化，
最終“啪嗒”一聲，掉在光潔的盤子上，摔得四分五裂。偌大的餐廳，水晶吊燈冰冷地亮著，
映照著長桌上紋絲未動的盛宴。空氣里彌漫著食物冷卻后油膩的香氣，
混雜著一絲揮之不去的、名為“被遺棄”的死寂。手機屏幕在掌心熄滅又亮起，
最后一條消息刺眼地釘在家族群聊的最頂端，是媽媽發的，
帶著一種理所當然的輕快：【晚晚，生日宴你先自己吃點，別等我們啦！
蔓蔓的訂婚紗設計師臨時約了時間，我們陪她去試最后幾套，晚點回來給你補過！
】后面跟著幾張照片。照片里，
蘇蔓——那個十年前被父親從孤兒院領回來、取代了我所有位置的假千金，
穿著繁復華麗的曳地婚紗，笑得像朵精心培育的溫室玫瑰。
哥哥林琛小心翼翼地替她整理著頭紗，眼神專注得仿佛捧著稀世珍寶。爸爸站在一旁，
嘴角是罕見的、放松的弧度。媽媽則拿著手機，角度找得極好，
拍下了這“闔家幸福”的一幕。背景是本市最頂級的婚紗定制店，璀璨的水晶燈下，
一切都美好得像一場與我無關的幻夢。指尖冰涼，血液似乎都凍住了。胃里空得發疼，
卻翻涌著一種更尖銳的酸楚，直沖眼眶。我死死盯著屏幕上蘇蔓那張洋溢著幸福的臉，
指甲深深掐進掌心軟肉里，留下幾道月牙形的白痕。看，這就是我林晚的十八歲成人禮。
孤零零的蛋糕，冷掉的盛宴，和缺席得理所當然的、我所謂的至親。他們的世界里，
蘇蔓的婚紗裙擺，永遠比我人生的任何重要時刻都更值得奔赴。門廳傳來細微的鑰匙轉動聲。
我猛地抬頭，幾乎是瞬間挺直了僵硬的脊背，將眼底翻騰的情緒狠狠壓下去，
臉上掛起一層習慣性的、溫順的假面。蘇蔓幾乎是依偎著林琛的手臂走進來的，
身上還帶著外面夜風的微涼和高級香水的甜膩。
她一眼就看到了桌上狼狽的蛋糕和冷掉的菜肴，漂亮的眼睛里飛快掠過一絲幾不可查的得意，
隨即換上滿滿的歉意。“哎呀，姐姐！”她松開林琛，小步跑到我面前，聲音又軟又糯，
帶著恰到好處的慌張，“對不起對不起！都怪我，試婚紗耽誤太久了，
害得你生日都沒過好……”她微微嘟著嘴，眼神卻無辜地瞟向身后的父母和哥哥，
仿佛在尋求某種無聲的應援。林琛立刻上前一步，自然地攬住蘇蔓的肩膀，目光落在我臉上，
帶著一絲不易察覺的責備：“小晚，蔓蔓也不是故意的。設計師檔期難約，
她的訂婚宴就在下周，時間緊。”媽媽也走上前，語氣溫和卻不容置疑：“是啊晚晚，
蔓蔓一輩子就這一次大事，得挑到最滿意的。你的生日，我們明天再好好補，好不好？
”她說著，伸手想碰碰我的頭發，那姿態像是安撫一個不懂事鬧脾氣的小孩。我微微偏頭，
避開了她的手。臉上的笑容卻紋絲不動，甚至更溫婉了些，
聲音平靜得像一潭死水：“沒關系，我理解的。訂婚更重要。”“真的嗎？姐姐你不生氣？
”蘇蔓立刻追問，大眼睛撲閃著，像受驚的小鹿，身體卻下意識地更靠近了林琛，
尋求著庇護。“不生氣。”我重復著，
目光掃過他們每一個人的臉——爸爸略顯疲憊卻縱容地看著蘇蔓，
媽媽眼中是對蘇蔓的憐惜和對我的敷衍，林琛的注意力更是全在懷里的人身上。沒有人，
真的沒有人，哪怕多看一眼桌上那個象征著我成年的、已然徹底坍塌的蛋糕。
心口那塊被反復碾壓的地方，終于徹底麻木。一股冰冷的決絕猛地攫住了我。“我有點悶，
出去透透氣。”我拿起放在一旁的車鑰匙，金屬冰冷的觸感刺得指尖一痛。“這么晚了，
去哪？”爸爸終于開口，眉頭習慣性地皺起。“就在附近轉轉。”我語氣平淡，
腳步沒有停頓，徑直走向玄關。
身后傳來蘇蔓刻意壓低、卻足以讓我聽清的“擔憂”：“琛哥哥，
這么晚了姐姐一個人出去……她不會是因為我們沒陪她過生日，在賭氣吧？
我好擔心她出事呀……”林琛低沉的聲音帶著安撫：“別多想，她一向懂事。蔓蔓，來，
看看剛才拍的照片，你穿那件魚尾的，真是美極了……”懂事。這兩個字像淬了毒的針，
狠狠扎進耳膜。是啊，我林晚，永遠“懂事”，懂事地讓出父母的寵愛，
懂事地接受蘇蔓鳩占鵲巢，懂事地在自己生日這天，看著全家圍著另一個女孩的婚紗打轉。
巨大的玻璃門在身后無聲合攏，將里面那虛假的溫情徹底隔絕。夜風呼嘯著灌進單薄的衣領，
帶著深秋刺骨的寒意。我拉開車門坐進駕駛座，
發動引擎的轟鳴聲在寂靜的車庫里顯得格外暴躁。黑色的跑車像離弦的箭，猛地沖出車庫，
一頭扎進沉沉的夜幕里。城市的霓虹在擋風玻璃外扭曲成冰冷而模糊的光帶。
我死死握著方向盤，指節因為用力而泛白，油門被踩到了底，引擎發出野獸般的咆哮，
車身在空曠的跨江大橋上瘋狂加速，似乎只有這種撕裂空氣的速度，
才能短暫麻痹那顆被遺棄得千瘡百孔的心。就在車子以駭人的速度沖過大橋最高點的瞬間！
刺眼的白光毫無征兆地從側前方撕裂黑暗！一輛巨大的、仿佛從地獄里爬出來的重型渣土車，
像一頭失控的鋼鐵巨獸，無視了所有的交通規則，帶著毀滅一切的氣勢，
蠻橫地朝著我的車道碾壓過來！時間仿佛被無限拉長、凝固。瞳孔里，
那兩盞死亡白熾燈的光芒急速放大，吞噬掉視野里所有的光。
身體在巨大的慣性下被狠狠拋離座椅，又被安全帶死死勒住，五臟六腑瞬間移位，
骨頭發出不堪重負的呻吟。世界在眼前瘋狂旋轉、顛倒、碎裂！“砰——！！！
億萬碎片的尖嘯、車身被恐怖巨力扭曲撕裂的刺耳呻吟……所有聲音混合成一股毀滅的洪流，
瞬間將我淹沒！劇痛尚未完全炸開，一個更加詭異、冰冷、毫無感情的聲音碎片，
卻像鋒利的冰錐，狠狠鑿穿了我瀕臨崩潰的意識屏障，強行灌入：【……可惜了，
小姐試婚紗……】【……蔓蔓小姐……錢……打過來了……做得干凈……】那聲音斷斷續續，
帶著一種非人的漠然和一絲完成任務般的輕松。蔓蔓小姐……試婚紗……錢……渣土車司機？
！冰冷的戰栗瞬間凍結了四肢百骸，連血液都停止了流動。蘇蔓！是蘇蔓！
這個認知帶來的寒意，比死亡本身更讓人絕望！巨大的沖擊力和這駭人的真相同時作用，
意識像被一只無形巨手狠狠攥住、揉碎，眼前最后一點光亮徹底熄滅，
沉入無邊的、冰冷的黑暗。…………痛。無處不在的、碾碎骨髓般的劇痛，
是意識回歸的第一個信號。眼皮沉重得像焊了鉛塊。
每一次微弱的呼吸都牽扯著胸腔里撕裂般的痛楚，
喉嚨里彌漫著濃重的血腥味和消毒水的刺鼻氣息。
耳邊是單調、持續、令人心慌的“嘀——嘀——”聲，規律地響著，
那是生命監護儀冰冷的心跳。我……沒死？意識如同沉船的碎片，
艱難地從冰冷黑暗的海底往上浮。模糊的視野里，是刺眼的白。慘白的天花板，慘白的墻壁，
慘白的燈光。各種粗細不一的透明管子纏繞在身上，連接著旁邊那些閃爍著冰冷光芒的儀器。
這里是……ICU。
“晚晚……我的晚晚啊……”一個嘶啞的、飽含巨大痛苦的女聲在很近的地方響起，
帶著崩潰的哭腔，像砂紙摩擦著耳膜。“醒了！醫生！醫生！她手指動了！
”另一個激動得變調的男聲緊隨其后。沉重的眼皮終于被意志力撕開一道縫隙。
模糊的白色光影晃動、聚焦。床邊，烏泱泱跪了一片人。
穿著昂貴定制西裝、頭發凌亂、眼圈深黑得像被人揍了兩拳的是我父親林國棟。
他死死抓著病床冰冷的金屬欄桿，指關節因為用力而發白，身體控制不住地顫抖著，
往日威嚴沉穩的形象蕩然無存。跪在他旁邊，
哭得幾乎脫力、妝容被淚水徹底糊花的是我母親周雅。她趴在床沿，一只手緊緊捂著嘴，
淚水洶涌地沖刷著她憔悴不堪的臉，昂貴的羊絨披肩滑落在地也渾然不覺。
哥哥林琛跪在另一邊，他低著頭，肩膀劇烈地聳動，壓抑的嗚咽聲從喉嚨深處擠出來，
拳頭攥得死緊，重重砸在冰冷的地磚上，手背一片淤青。而最邊緣，蘇蔓也跪著。
她穿著一身素凈的米白色羊絨衫，臉上掛著晶瑩的淚珠，一副傷心欲絕的模樣，
長長的睫毛顫抖著，像被風雨摧殘的蝶翼。她甚至試圖伸出手，
想要觸碰我那只插滿管子的手，
聲音哽咽破碎：“姐姐……姐姐你終于醒了……嚇死我們了……嗚嗚……”呵。
多么“感人肺腑”的場面。全家跪地，痛哭流涕，懺悔哀求。這大概是我過去十年里，
無數次在委屈和心寒的深夜里，幻想過的場景。幻想他們終于看到我的存在，
幻想他們為他們的偏心流下悔恨的淚水。可現在，看著他們，
看著蘇蔓那精心修飾過的、梨花帶雨的哭臉，胃里卻翻涌起一陣強烈的惡心。
瀕死時強行灌入腦海的那個冰冷聲音碎片，
此刻清晰無比地回響起來：【蔓蔓小姐……錢……做得干凈……】是他們。
是他們缺席我的生日，去陪蘇蔓選婚紗。是蘇蔓！是她想要我的命！那輛渣土車，
是她的安排！“晚晚，爸爸錯了……爸爸對不起你……”林國棟的聲音抖得不成樣子，
帶著濃重的鼻音，每一個字都像是從胸腔里擠出來的血沫，
“你打爸爸罵爸爸都行……別這樣嚇我們……”“寶貝女兒，
媽媽的心肝啊……”周雅哭喊著，撲得更近，淚水滴落在我的被子上，“都是媽媽的錯！
媽媽不該丟下你去陪蔓蔓！媽媽該死啊！”她抬手狠狠扇了自己一個耳光，清脆響亮。
林琛猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛死死盯著我，里面是濃得化不開的恐慌和痛苦：“小晚！
哥混蛋！哥不是人！只要你沒事，哥把命給你都行！你原諒我們！求你原諒我們！
”他們的哭喊聲、懺悔聲、自扇耳光的聲音，混雜著監護儀單調的“嘀嘀”聲，
在慘白的ICU病房里形成一種荒誕又刺耳的合奏。就在這時，
一種奇異的嗡鳴感毫無征兆地在我大腦深處震蕩開。眼前的一切沒有變化，
但跪在床邊的這四個人，他們的心聲，卻如同最清晰的廣播信號，
毫無阻礙、無比精準地穿透皮囊，直接在我意識里炸響！【老天保佑！千萬不能有事！
不然林氏的股價就全完了！那些等著看笑話的對手……】——這是林國棟，
恐懼里裹挾著赤裸裸的、對家族利益的算計。【我的晚晚……我可憐的孩子……都怪我！
都怪我！要是晚晚沒了，我也不活了……可蔓蔓怎么辦？她那么脆弱……】——周雅的心聲，
痛苦自責是真，但那“蔓蔓怎么辦”的念頭，卻像一根毒刺。【該死！
那司機到底怎么開車的！要是讓我查出來……不，不行，現在最重要的是穩住晚晚，
不能讓她恨我……財產分割還沒定……】——林琛的念頭充滿了暴戾的憤怒，但核心，
依舊是他自己的利益。而蘇蔓的心聲，最遲出現，卻最冰冷、最扭曲，像毒蛇吐信：【嘖，
命真大，這都不死？看來錢給少了……裝得累死了。快點好起來吧，好姐姐，
不然我怎么進行下一步？等你出院那天，那份‘驚喜’大禮包也該送到了呢……林家的財產，
只能是我的！】那聲音帶著一種毫不掩飾的惡毒和迫不及待的算計。
讀心術……瀕死時獲得的詭異能力，竟然是真的！真相血淋淋地攤開，
比車禍的撞擊更讓人痛徹心扉。他們的眼淚，他們的懺悔，
他們的恐懼……沒有一滴是為了林晚這個人。為了林氏的股價，為了他們自己的良心能安，
為了穩住我繼續做那個“懂事”的、不爭不搶的蠢貨，為了蘇蔓能順利拿到林家的財產！
一股冰冷的、帶著血腥味的笑意，無法遏制地從我干裂的喉嚨深處涌了上來。
身體里斷裂的骨頭在劇痛中叫囂，但此刻，一種更尖銳、更清醒的力量支撐著我。
我動了動唯一能自由活動的右手，無視了蘇蔓試圖伸過來“安慰”的手。
指尖摸索到連接在手腕上的輸液針頭——那維持著生命藥水的冰冷塑料管。
在所有人驚駭欲絕的目光中，在監護儀驟然尖銳起來的警報聲中，我用盡全身力氣，
猛地一扯！針頭帶著一串血珠，被粗暴地拔離了皮膚。劇烈的疼痛讓我的笑容更加扭曲，
卻也更加冰冷清晰。“哭什么？”我的聲音嘶啞得像破舊的風箱，帶著瀕死的氣息，
卻字字清晰，砸在寂靜的病房里，蓋過了刺耳的警報聲，
“我要是真死了……”目光緩緩掃過他們驟然慘白的臉，