科爾表情嚴肅的開著那輛銀灰色雷克薩斯GS 300緩緩停在好萊塢文藝復興酒店門口。
酒店門口已經排起了長龍，32強選手和家屬們拖著行李等候辦理入住，節目組的攝像機在人群中穿梭拍攝素材。
亞歷克斯把行李從后備箱拿下來，今天他和索菲亞都請了假來送莉莉婭。
索菲亞上前抱住莉莉婭，語氣有些緊張和不舍：“玩得開心，有事要打電話。”
“Lilia!”一道高調的尖叫從不遠處炸響，莉莉婭從索菲亞懷里抬起頭，就看到佐伊踩著銀色坡跟涼鞋，穿著亮片吊帶和低腰牛仔褲的Y2K辣妹裝扮快步朝她小跑過來。
長發飛揚、笑容燦爛，佐伊當著攝像機的鏡頭，一把挽住莉莉婭的胳膊，親密得就像是一起來送她的姐妹。
鏡頭定格在這一幕，像是在捕捉“友情的溫馨瞬間”。
佐伊笑著朝索菲亞和亞歷克斯打了個招呼:“Hi ! 我是佐伊，她的室友！”
佐伊一邊說，一邊拉著莉莉婭的行李:“我們這次還是一個房間！超棒吧？”
攝影機捕捉下了兩人“久別重逢”的姐妹情深，滿意地跟拍了幾秒，便慢慢拉遠鏡頭，轉去捕捉其他選手畫面。
莉莉婭向索菲亞他們道別后就和佐伊往酒店里走去。
“天吶，那是你弟弟？雖然戴著口罩，但是還是看得出來超帥啊。”佐伊壓低聲音問她。
莉莉婭看著佐伊的閃亮穿搭點點頭。
佐伊今天非常不一樣，好萊塢周時，佐伊打扮起來只能算是小美女，穿搭有些時候用力過猛還會顯得人過瘦。但今天她的妝容是非常上鏡的濃妝，金色短發剛剛好到下巴的位置，穿搭也剛剛好，用力不多不少，還顯出了她的大長腿和小蠻腰，恰好抓住了潮流和上鏡的平衡。
“你今天真好看。”莉莉婭真心實意夸到，佐伊看起來像一下子審美開竅了一樣
佐伊扶了扶自己的金色短發:“是吧，弄了很久呢。”
這次兩人還是一個房間，看樣子節目組打算繼續保留這一對“姐妹搭檔”的敘事。
簡單放好行李后，工作人員就招呼大家準備集合。
莉莉婭在人群里掃了一眼，沒有看到法蘭奇·戴維斯的身影。
她記得對方在好萊塢周表現還算不錯，現在被爆出早年拍攝不雅照，就退賽了嗎。說實話，在美國這種事不算什么大新聞，不知道是被節目組勸退了，還是她自己退出的……
集合后，節目組先讓所有選手上交了手機。好萊塢周錄制時，選手在早上集合出發前或抵達帕薩迪納市政禮堂時就會被要求交手機。不過那個時候，回到酒店后管理并不算嚴格，有時候還能把手機偷偷拿回來打打電話。
但現在32強應該會更嚴格一些，莉莉婭確實猜對了。這次一直到結束都沒有發過手機。莉莉婭看到過好多次工作人員站在酒店門口盯著監督選手使用手機。
大巴駛入了位于洛杉磯費爾法克斯大道7800號的CBS電視城。這座美國傳奇級別的演播基地，曾錄制過《價格猜猜看》《老友記》《威爾與格蕾絲》等經典節目，可以說是全美電視工業的核心之一。
莉莉婭跟著隊伍走進了1號攝影棚，這里將是《美國偶像》32強比賽的錄制現場。
他們剛剛站定，就看到奈吉爾·萊斯戈走上前來。他手里拿著一份表格，“好了各位，現在公布規則——”
32強分成4組，每組8人。按順序拍攝，每周一組。
播出時也按小組順序，第一集第一組表演，第二集第一組晉級結果。
莉莉婭一開始以為，
節目會像她想的那樣“一組錄完、播完，再叫下一組來。”
這樣對排練、選歌、走臺都公平些。
可現實是——全員一起集合。
第一組先上，其他三組旁聽、觀看、現場偷學、偷改進。
第一組最多2天排練+走臺，第3天就要上臺表演。
而第二、三、四組——可以現場觀察前面組的表現、有更多時間研究舞臺，調整造型，甚至不算這些偷師學習，只是準備時間都比第一組多2天。
這節目……還真是一點都不裝公平。
莉莉婭再次感受到了好萊塢眼的殘酷，這種“順序優勢”對節目組來說是節省時間、制造對比、刺激話題的好辦法。至于你是不是第一個被拿來“獻祭”，節目組根本不會在意。
“表現不好？不好意思——運氣不好。”
莉莉婭分到第2組，時間也很緊迫．她看到旁邊的第一組選手，每個人臉色都不太好看，有些甚至眼圈發紅。
莉莉婭抬頭看向自己新分到的小組成員。第一個映入眼簾的，就是克萊·艾肯——未來的本季亞軍。他在人群中有點格格不入的斯文氣質，反而顯得格外醒目。
當然——阿曼達也在。
莉莉婭忍不住在心里翻了個白眼，果然……節目組怎么可能放過她們上次那點小沖突。她幾乎能想象到，節目組看到米婭淘汰時有多遺憾沒能湊齊三人修羅場。
佐伊也分到第二組，正悄悄朝她招手。
莉莉婭回了個甜甜的笑，知道這表情肯定已經被鏡頭捕捉了。
中午時分，節目組統一供餐。
盒飯是典型的美式便當，主菜是烤雞胸肉和土豆泥，還配了清蒸西蘭花和一塊干巴巴的玉米面包。飲料有可樂、橙汁，還有大桶冰水。莉莉婭捧著托盤坐在一角，思考要不要去后廚要杯溫水。
還沒吃完，一位制片助理就走了過來，小聲說：“莉莉婭，我們需要你去重拍一段介紹素材。”
她立刻放下叉子擦了擦手，“Sure.”
今天有幾個選手被叫去補拍介紹內容——原來第一輪錄的介紹太短了，或不夠有情緒張力，不利于節目剪輯時塑造人物。
莉莉婭跟著助理到了隔出的采訪區域，燈光柔和，攝影機前有個高腳凳，旁邊是負責現場引導的女制片人，帶著職業笑容遞上了話筒。
“做你自己，說說你為什么來這里。”
鏡頭燈亮起，莉莉婭吸了口氣，露出一點緊張卻真誠的微笑：“我叫莉莉婭·霍森，十八歲，來自洛杉磯。我從小就愛音樂，它是我自己的小世界。”
她輕輕捏了捏手里的歌詞本，像是在給自己打氣，“我有點緊張……但我已經準備好了。希望你們會喜歡我帶來的表演。”
說完，她頓了一秒，輕輕補上一句：“我真心希望，有人聽到我唱歌時，會覺得自己沒那么孤單。”
簡短的介紹很快就重新拍攝完畢。
制片人滿意地點了點頭，開始拍攝下一個。
下午，節目組安排了導師團隊的集體亮相，在提問環節，不少選手開始低聲抱怨。
“這不公平！”“第一組明明時間少得多！”“第一組排練時不能讓其他人進來！”
導師組卻冷靜得像沒聽見。
幾個經驗豐富的工作人員面不改色地接住火力，＂先上場風險更大，但同時也有先發優勢。每一組的選手其實都在“時間 vs曝光”的博弈里，沒有絕對公平。＂在這里沒有人有勇氣因為不公平就甩臉子放棄這個機會，所以節目組有恃無恐，在他們眼中沒有音樂，只有收視率。
第一組還在熱烈討論選曲的時候，節目組把其他組選手一個個單獨叫走，安排新一輪采訪。
輪到莉莉婭時，剛坐下不到兩分鐘，主持人就丟出了第一個明顯帶坑的問題：“有沒有哪個選手讓你覺得不好合作？”
莉莉婭臉上掛著溫柔又乖巧的笑容，像是根本沒聽出問題的暗示：“沒有，大家都在努力……我們在一起進步。”
主持人笑著點頭，又換了個角度：“有沒有哪個人的氣場，讓你覺得……有點難相處？”
這還是同一個坑，她微微偏頭，裝作思考了一下：“我覺得大家有時候都會有點累……但那是壓力的表現，不是人的問題。”
主持人換了話鋒，有些意味深長：“So…佐伊呢？你們看起來挺親近的。”
莉莉婭維持微笑道：“是啊，她很有趣，很有活力。”
主持人順勢追問：“你覺得她能走到哪一步？”
莉莉婭心里立刻繃緊——這個問題太典型了。如果她說“很遠”，節目組可能會把她剪成“舔姐妹”、如果說“不確定”，又可能變成“塑料情誼、假笑姐妹”。
莉莉婭稍微調整了一下坐姿，抬眼看向鏡頭，用不卑不亢的語氣回答：“我覺得她會讓很多人驚喜。”
她沒有給出具體名次，也沒有打包票。
果然，主持人又追問了一遍，連表情都帶著一點點試探的笑：“拜托……你覺得她能進12強嗎？還是前五？”
莉莉婭還是不松口，干脆反問了回去：“我想……我們都會一起看到答案的，不是嗎？”
主持人眼里閃過一絲失望，很快結束了這場采訪。
這場采訪根本沒有幾個跟她有關的話題，莉莉婭回到座位上，又把剛才的問答在腦子里回放了一遍。確認沒留漏洞后，才稍稍松了口氣。
晚上，節目組沒有安排正式排練，選手們各自回到酒店。莉莉婭照例去了排練室。她已經把《Landslide》練得滾瓜爛熟，今天主要是在根據舞臺走位微調一些肢體動作和觀眾互動的細節。“抬頭……麥克風低一點……副歌的時候向前一步……”
第一組后天就要上臺，一錄完，第二組馬上就要選曲、編排、排序。
她必須抓住這點點優勢，觀察第一組表現，再根據觀眾反饋，舞臺效果微調自己的編排，避免審美疲勞或撞風格。