現在成了這個疲于奔命的“落魄男人”，

他的嘴臉、話術、依附方式卻沒有變過——他總是在尋找那個“肯原諒他、肯接納他”的人。

而她，早就不想當那個人了。**第二天清晨，林雨婷去便利店照常上班，

把陸澤文鎖在屋里。他走之前留下了一個紙條：“阿姨，如果你真不愿再見我，我就走。

謝謝你最后還給我一碗熱飯、一張被褥。我知道，我沒資格再求什么。”她看完紙條，

沒有任何波瀾。但這件事讓她徹底明白一件事：她必須清理過去的尾巴，

必須重新建立起自己的邊界，否則，她永遠無法從那段不堪的過往中抽身。**另一邊，

林建國的生活卻意外走入了一個新的階段。那天，他去參加本地文藝沙龍時，

結識了一位獨立書店老板娘——許清禾。她四十五歲，氣質清冷，愛讀福克納和赫塔·米勒，

有一種與世無爭的智慧與孤傲。兩人起初只是分享讀書心得，后來慢慢成了朋友。

她邀請林建國參與策劃一場“中年重塑主題的分享會”，還提議聯合開一個寫作工作坊。

某天下午，林建國陪她挑書，走在書架之間，