聚會(huì)當(dāng)天晚上,妻子剛開始還發(fā)信息給我,說(shuō)同學(xué)見(jiàn)面高興,喝了好多酒,
之后就再也不回信息。妻子參加同學(xué)聚會(huì),我的不安就沒(méi)停過(guò)。她一夜未歸,隔天僅說(shuō)喝醉,
卻對(duì)我態(tài)度日漸冰冷。直到飯桌上同學(xué)一句話,讓我如遭雷擊。01關(guān)于那場(chǎng)高中同學(xué)聚會(huì),
白莉念叨了很久。我心里是不踏實(shí)的。她太漂亮了,從大學(xué)時(shí)就是公認(rèn)的班花。
我永遠(yuǎn)記得第一次在迎新晚會(huì)上見(jiàn)她,她只化了淡妝,站在臺(tái)上唱一首情歌,
臺(tái)下黑壓壓的人群里,所有男生的目光都像探照燈一樣追隨著她。聽說(shuō)高中時(shí),
班里一半的男生都暗戀過(guò)她。這件事,是她一個(gè)閨蜜結(jié)婚時(shí),醉醺醺地?fù)е艺f(shuō)的。
她說(shuō):“肖仇,你可撿到寶了,我們莉莉當(dāng)年可是校草都追不到的女神。”我當(dāng)時(shí)笑著,
心里卻像被針扎了一下。所以當(dāng)白莉第一次興沖沖地告訴我聚會(huì)日期時(shí),
我嘴上說(shuō)著“去吧去吧,好好玩”,心里卻在暗暗盤算。我裝作不經(jīng)意地翻看日歷,
用筆在那個(gè)日期上畫了個(gè)圈。聚會(huì)那天,正好是她例假。我懸著的心,才稍稍放下。
我甚至有些卑劣地感到慶幸,那種生理期的不適,總能讓她收斂幾分,至少不會(huì)喝酒,
也會(huì)早點(diǎn)回家。可沒(méi)過(guò)幾天,聚會(huì)突然改期了。“老公,班長(zhǎng)剛在群里通知,
說(shuō)有幾個(gè)外地的同學(xué)那周趕不回來(lái),聚會(huì)改到下周六了。”她一邊敷著面膜,
一邊拿著手機(jī)對(duì)我說(shuō),語(yǔ)氣里滿是藏不住的喜悅。我的心,咯噔一下,沉了下去。下周六,
她的例假早就走了......聚會(huì)那天,白莉在梳妝鏡前坐了足足兩個(gè)小時(shí)。
我坐在客廳的沙發(fā)上,假裝看電視,眼角的余光卻一刻也沒(méi)離開過(guò)臥室門口那道縫隙。
她先是細(xì)致地卷了頭發(fā),每一縷發(fā)絲都用卷發(fā)棒精心打理過(guò),蓬松地披在肩上。然后是妝容,
從底妝到眼影,再到口紅,每一步都一絲不茍。鏡前燈的光照在她臉上,
有一種不真實(shí)的光彩。我走過(guò)去,靠在門框上,想找點(diǎn)話說(shuō):“今天……準(zhǔn)備得真隆重。
”她從鏡子里看了我一眼,眼神很淡,嘴角彎了一下,
分不清是笑還是敷衍:“跟同學(xué)們好久沒(méi)見(jiàn)了,總不能太邋遢。”然后她站起身,拉開衣柜,
拿出那條我從未見(jiàn)她穿過(guò)的緊身紅裙。那條裙子是她上個(gè)月網(wǎng)購(gòu)的,
拿回來(lái)后只在鏡子前比劃了一下,就說(shuō)太暴露,塞進(jìn)了衣柜深處。可現(xiàn)在,她當(dāng)著我的面,
利落地脫下家居服,將自己套進(jìn)了那片刺目的紅色里。裙子的布料很薄,
緊緊地包裹著她每一寸曲線,像第二層皮膚。那紅色,像一團(tuán)流動(dòng)的火,灼燒著我的眼睛,
也點(diǎn)燃了我心底那股壓抑已久的焦躁。“太……太紅了吧?”我喉嚨發(fā)干,忍不住說(shuō)。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)著穿衣鏡左右照了照,手指撫過(guò)裙擺,語(yǔ)氣里帶著一絲不自知的炫耀:“是嗎?
我覺(jué)得還好。”她沒(méi)再看我,彎腰穿上一雙細(xì)高跟鞋,拿起早就準(zhǔn)備好的手包,
徑直朝門口走去。“我走了。”“嗯,”我跟在她身后,聲音艱澀,“別太晚。
”她已經(jīng)打開了門,晚風(fēng)灌了進(jìn)來(lái),吹起她的長(zhǎng)發(fā)。她沒(méi)有回頭。“知道了。
”門被輕輕關(guān)上,隔絕了她身上好聞的香水味,也隔絕了我所有的不安和挽留。晚上九點(diǎn),
手機(jī)屏幕終于亮了一下。是她發(fā)來(lái)的信息。「老公,好久沒(méi)見(jiàn)同學(xué),太高興了,喝了好多酒。
」我盯著那行字,“太高興了”四個(gè)字被我反復(fù)咀嚼,品出了一絲陌生的味道。
我壓下心頭的翻涌,回了句「少喝點(diǎn),早點(diǎn)回來(lái)」。之后,再無(wú)音訊。手機(jī)屏幕上,
我的信息孤零零地躺在那里,那個(gè)綠色的對(duì)話框旁邊,是漫長(zhǎng)的空白。十一點(diǎn),我坐不住了。
我撥了她的電話。“對(duì)不起,您撥打的電話正在通話中……”我掛斷,深呼吸,再撥。這次,
電話通了。彩鈴是她最喜歡的那首英文歌,可響了很久,就在我以為要自動(dòng)掛斷的時(shí)候,
電話被接通了。但沒(méi)人說(shuō)話,聽筒里傳來(lái)的是嘈雜的音樂(lè)聲、男人的哄笑聲,
還有玻璃杯碰撞的脆響。“喂?白莉?”我提高音量。“莉莉,誰(shuí)啊?這么晚了還查崗呢?
”一個(gè)含混的男聲從聽筒里傳來(lái),帶著醉意和調(diào)侃。緊接著,電話被“啪”地一聲掛斷了。
我的血一下子沖上了頭頂。我不死心地再次撥過(guò)去,一遍,兩遍,三遍……每一次,
都是響幾聲就被干脆利落地掛斷。最后一次,當(dāng)我顫抖著手指按下重?fù)苕I時(shí),聽筒里傳來(lái)的,
是冰冷無(wú)情的關(guān)機(jī)提示音。那一晚,客廳的燈我沒(méi)有關(guān)。我就這么坐在沙發(fā)上,
從深夜到凌晨,像一尊沒(méi)有靈魂的雕塑。02天色泛起魚肚白的時(shí)候,
客廳的窗簾已經(jīng)遮不住那層灰蒙蒙的光。我維持著坐在沙發(fā)上的姿勢(shì),一夜未動(dòng),
脖子僵硬得像生了銹的零件。煙灰缸里,煙頭像一座小山,
無(wú)聲地記錄著我內(nèi)心的焦灼和漫長(zhǎng)的等待。就在我以為自己會(huì)在這死寂中坐到天荒地老時(shí),
門口傳來(lái)鑰匙插進(jìn)鎖孔的輕微聲響。咔噠。我的整個(gè)身體瞬間繃緊,
所有的血液都沖向了大腦,耳朵里嗡嗡作響。門被推開,白莉走了進(jìn)來(lái)。
她還穿著那條刺目的紅裙,只是裙擺已經(jīng)起了皺,像一朵被人蹂躪過(guò)的玫瑰。
她臉上精心描畫的妝容花了一半,眼線在眼角暈開一小團(tuán)青黑,口紅也只剩下殘缺的輪廓,
讓她看起來(lái)有一種狼狽的艷麗。她身上那股我熟悉的香水味,
已經(jīng)被另一種更復(fù)雜的氣味覆蓋了。有酒氣,有煙味,
還有一種……陌生的、屬于男人的古龍水味,淡淡的,卻像一根針,精準(zhǔn)地刺進(jìn)我的心臟。
她顯然沒(méi)料到我會(huì)坐在客廳里,看到我時(shí),她的身體有那么一瞬間的僵硬,
眼神也下意識(shí)地躲閃了一下。她彎腰,有些費(fèi)力地脫下那雙高跟鞋,隨手甩在玄關(guān),
赤著腳踩在地板上,動(dòng)作里帶著一種破罐子破摔的煩躁。“你怎么沒(méi)睡?”她沒(méi)有看我,
聲音沙啞,像是說(shuō)了一晚上話。我沒(méi)有回答她的問(wèn)題,
只是用一雙布滿紅血絲的眼睛死死地盯著她。我的嘴唇動(dòng)了動(dòng),有千百個(gè)問(wèn)題堵在喉嚨里,
像一團(tuán)燒紅的炭。昨晚接電話的男人是誰(shuí)?為什么掛我電話?為什么后來(lái)關(guān)機(jī)了?
可我一個(gè)字都問(wèn)不出來(lái)。我怕,我怕那個(gè)答案會(huì)將我們之間最后一點(diǎn)體面徹底撕碎。
她似乎被我看得不自在了,將手包扔在沙發(fā)上,煩躁地抓了抓自己凌亂的長(zhǎng)發(fā)。
“你看我干什么?”她的語(yǔ)氣尖銳起來(lái),“同學(xué)聚會(huì),好久沒(méi)見(jiàn),高興就多喝了點(diǎn)。
”她終于拋出了那個(gè)我等了一夜的解釋,像是在應(yīng)付一個(gè)無(wú)理取鬧的孩子。“喝斷片了,
就在同學(xué)訂的酒店房間睡了一晚。”同學(xué)?哪個(gè)同學(xué)?男的還是女的?
我的沉默像是一把鈍刀,慢慢地割著我們之間本就稀薄的空氣。她終于不耐煩了,
抬眼對(duì)上我的視線,那雙漂亮的眼睛里,沒(méi)有愧疚,沒(méi)有心虛,只有一絲被審問(wèn)的厭煩。
“你到底想說(shuō)什么?大清早的擺著一張臭臉給誰(shuí)看?”我看著她,什么也沒(méi)說(shuō)。
只是從那雙我曾經(jīng)無(wú)比迷戀的眼睛里,我再也看不到自己的影子。她見(jiàn)我還是不說(shuō)話,
冷哼了一聲,轉(zhuǎn)身走進(jìn)了臥室,“砰”的一聲關(guān)上了門。那一聲巨響,像是一道驚雷,
在我死寂的心里炸開。我慢慢低下頭,看著自己攤開在膝蓋上的手,
那雙手在無(wú)法抑制地顫抖。從那天起,家里的空氣,仿佛都結(jié)了冰。白莉?qū)ξ以絹?lái)越冷淡。
我們不再有睡前的擁抱和晚安吻,她總是背對(duì)著我,將自己縮在床的另一側(cè),
我們之間隔著的距離,像一條無(wú)法逾越的鴻溝。我夜里醒來(lái),能清楚地聽到她平穩(wěn)的呼吸聲,
可我卻覺(jué)得她離我那么遙遠(yuǎn)。我試著像以前一樣和她說(shuō)話,問(wèn)她工作累不累,晚飯想吃什么。
她總是拿著手機(jī),頭也不抬地回我一句:“隨便。”或者“還好。”那塊小小的發(fā)光屏幕,
成了她新的世界,而我被隔絕在外。我好幾次看到她對(duì)著手機(jī),嘴角不自覺(jué)地露出一絲笑意,
那種笑,甜蜜又羞澀,是我許久未曾見(jiàn)過(guò)的。可一旦察覺(jué)到我的目光,那笑容就會(huì)立刻消失,
取而代代的是一片冰冷的漠然。那條紅色的裙子,被她扔在臟衣籃的角落里,
我洗衣服的時(shí)候,把它拿了出來(lái)。那片刺眼的紅色,依然灼燒著我的眼睛。我鬼使神差地,
檢查了裙子的每一個(gè)口袋。空的,什么都沒(méi)有。我松了一口氣,又立刻自嘲地笑了。
我在期待什么?或者說(shuō),我在害怕找到什么?周三晚上,她告訴我公司要加班,會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)。
我做了她最愛(ài)吃的糖醋排骨,一個(gè)人坐在冰冷的餐桌前,從七點(diǎn)等到十點(diǎn),
飯菜熱了一遍又一遍,最后徹底涼透。她還是沒(méi)有回來(lái)。我沒(méi)有再像上次那樣瘋狂地打電話,
只是默默地把飯菜倒掉,然后洗了碗。她回來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)了。
她輕手輕腳地走進(jìn)臥室,以為我已經(jīng)睡著了。黑暗中,我能聞到她身上沐浴露的清香,
是酒店里才會(huì)提供的那種廉價(jià)牌子。我的心,又一次被攥緊,疼得快要無(wú)法呼吸。
03周五的下午,手機(jī)屏幕亮起,一個(gè)電話打了過(guò)來(lái)。是許陽(yáng),我的大學(xué)同學(xué),
也是白莉的高中到大學(xué)的同學(xué)。“阿肖,出來(lái)喝酒啊,老地方,
我?guī)€(gè)高中同學(xué)給你認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。”他的聲音一如既往地爽朗,帶著不容拒絕的熱情。
我的喉嚨干得發(fā)不出聲音,只是麻木地“嗯”了一聲。下了班,我沒(méi)有回家,
去了與許陽(yáng)相約的老地方。小餐館里人聲鼎沸,烤串的香氣和酒精的味道混雜在一起,
充滿了廉價(jià)又熱鬧的煙火氣。可這些都與我無(wú)關(guān),我像被一個(gè)無(wú)形的玻璃罩子扣住,
外面的喧囂熱鬧,都傳不進(jìn)我的心里。我的心里,只有一片冰冷的廢墟。
許陽(yáng)身邊坐著一個(gè)微胖的男人,應(yīng)該就是他說(shuō)的那個(gè)高中同學(xué)李銳。“阿肖,這是李銳,
我發(fā)小。”許陽(yáng)給我倒上酒,“李銳,這是我大學(xué)最好的兄弟,肖仇。
”李銳已經(jīng)有了幾分醉意,滿臉通紅地舉起杯子,“肖哥好!企業(yè)精英,久仰大名,
經(jīng)常聽許陽(yáng)提起你!”我扯了扯嘴角,端起酒杯和他碰了一下。冰涼的液體滑過(guò)喉嚨,
卻澆不滅心里的火。酒過(guò)三巡,李銳徹底喝大了,舌頭都有些捋不直,
開始口無(wú)遮攔地聊起了八卦。他噴著酒氣,神秘兮兮地湊過(guò)來(lái):“哎,你們知道嗎,
上次我們高中同學(xué)聚會(huì),咱們當(dāng)年的班花白莉,喝到一半就跟大款哥張?chǎng)我黄鹱吡耍瑖K嘖,
那小子是真有錢啊,開個(gè)保時(shí)捷……”我的手猛地一抖,杯子里的冰塊狠狠撞在杯壁上,
發(fā)出一聲清脆又刺耳的聲響。整個(gè)嘈雜的小餐館里,我好像只能聽到這一下撞擊聲。那么響,
那么尖銳,像有人拿著錐子,在我耳膜上狠狠戳了一下。白莉,是我的妻子。張?chǎng)危坑质钦l(shuí)?
許陽(yáng)的臉色瞬間變了,他一把拍在李銳的后背上,力道大得讓李銳嗆咳起來(lái)。
“喝多了就閉嘴!別在這兒胡說(shuō)八道!”他轉(zhuǎn)過(guò)頭,一臉擔(dān)憂地看著我,
眼神里帶著一絲慌亂和歉意。“阿肖,你別聽他瞎說(shuō),李銳這人就愛(ài)吹牛逼,沒(méi)一句真的。
”我看著許陽(yáng)緊張的臉,忽然就笑了。我將杯子里剩下的酒一飲而盡,
辛辣的液體燒灼著我的食道,一直燒到胃里。“沒(méi)事,同學(xué)之間開開玩笑嘛。
”我的聲音平靜得連自己都覺(jué)得陌生。那晚之后,我成了一個(gè)幽靈。
一個(gè)游蕩在自己婚姻墳?zāi)估锏挠撵`。04我不再去質(zhì)問(wèn),不再去爭(zhēng)吵,
甚至不再感到撕心裂肺的疼痛。我的心臟好像在那一晚就已經(jīng)被徹底摘除,剩下的軀殼,
只是為了一個(gè)目的而行動(dòng)。我要搜集證據(jù)。我像一個(gè)最冷靜的獵人,悄無(wú)聲息地布下我的網(wǎng)。
我花了半天時(shí)間,坐在我們那輛舊車的駕駛座上,