第一章雨好大。我好想她。……我是一個很典型的缺愛的人。
我的生活常常被我的自卑和敏感填滿，從小被父母道德綁架。
他們會給我講現在的生活是多么的來之不易，會說我吃他們的用他們的，
也會說我怎么好意思不努力學習的。我相信他們是愛我的。只是用錯了方法。
我從小試圖用我的理解去駁倒他們的言辭，他們說我頂嘴。再用一些道德的枷鎖給我套上，
讓我真的覺得自己錯了。''我嘗試過的。''我時常都對聽過我遭遇的朋友說過這句話。
我的朋友們說我懦弱，說我有了奴性。只有我自己知道我反抗是沒有用的，
至少在我有能力逃離之前。第二章我記得我在初中的時候是多么沒心沒肺，
因為那時候我至少不會對用他們的錢而感到愧疚。我和當時的所有孩子都一樣，
看著其他人早戀自己也想談。當時對一個女生特別有好感，或許是被她笑聲吸引到了，
又或者是她每次身邊都有很多人和她一同笑著，我開始很想和她成為朋友。只是朋友就行。
下雪那天，或許是上天聽到了我內心的乞求，我和她成為了同桌。
我們在一九年十二月二十日成了同桌。同桌這個關系真的好神奇，我和她真的成為朋友了。
好不真實。像夢一樣。想留住她，想她能陪我久一點。于是我開始對她很好很好。冬天好冷，
我會記得每節課下課給她接熱水；她體寒怕冷，會讓她把手伸進我的毛衣里取暖。
會給她送奶茶，送網上流行的十根烤腸…努力把我僅剩的愛人的能力放在她的身上。
只知道對她好，只想對她好。認為只要我對她很好很好她就不會丟下我了。事實證明，
她和我的關系越來越好。還因為和我走的過于近，之前的和她玩得好的朋友鬧了，
原因是朋友接受不了她這幾天和我相處的過于親近了。她因為我和以前的朋友少了聯系。
但是她還是能和很多人聊的來。不止我一個。記得有一次在給她捂手的時候，
她問我為什么我對她那么好。我不知道怎么回答，我當時不懂為什么。
我當時認為喜歡是異性之間才會發生的，所以我根本答不上來。
現在回想起—我的確是喜歡她的。是我當時年少無知，我在高一時才確定真的喜歡上她了。
第三章我好討厭我初三那年的嘗試，我明明不喜歡那個人。
我忘記了我和她曾經約定過我們兩個都不要找對象，
她因為這個誓言和她的對象在初三上的時候就分了。我食言了，
我在初三下接近中考的時候莫名其妙的想嘗試戀愛，和一個成績不太好的人在一起了。
我甚至天真的想把那個人的成績補上來以至于能和我上同一個高中。
我用的小號加了他的QQ，把他藏的死死的，每一次進校我都會切換回大號。
我知道我的媽媽會為了這個人發狂的。一次進校時我忘了換號，她立馬就發現了。
她原來在我不在家時一直都有看我的手機。學校里我和他一起走的第一天晚上，她就發現了。
她問我是不是和一個男的走回來的，她都聽到別人說了。我下意識的否認，
有種我在偷情的感覺。她第二次質問我，我不想騙她，于是我就沉默了。
她忽然給我一種不太好的感覺，從我們寢室出去就回了她的寢室，什么話都沒說。
我不知道該怎么做，第一次否認的人是我，背著她和一個男生走的人也是我。
她甚至是從別人的口中得知的。第四章第二天我想著身份原因和那個男生走的，
白天我和他一起吃飯，晚上他送我回寢室。她就在旁邊看著，時不時的和我聊天，
但大多時候都是沉默的。她和班上的一個女生開始走的很近。那個女生本來也是有伴的，
可是因為我和那女生的接觸，導致她的伴覺得那個女生不太喜歡和她玩，
于是她們就沒再一起玩了。我和他晚上回寢室時，她們就跟著我們，
她還時不時的和那個女生點評一下我談戀愛的樣子。我無能為力的看著她們越走越近，
我阻止不了。說實話我不喜歡她和其他女生的親近。我這樣很自私嗎？
第五章她和那個女生的關系越來越好了，我除了陪那個男生的時間，
其他時候我都是和她們一起玩的。從我和她兩個人。變成了我、她和那個女生。
我們成了三人行。我討厭三人行。她在我們兩個的中間，她還是有好多話可以講，
我和那個女生都會附和她，但那個女生的講話聲音好小，我隔了個人根本聽不到。
于是在那個女生分享高興好笑的事情的時候，我只能看著她們兩個笑。
我不喜歡打斷別人說話，于是我成了沉默寡言的那個人。
那段時間沉默寡言的我常常回想起初二時我和她的慢慢親近。
從她第一次親我側臉時我的害羞無措，到后來我漸漸習慣甚至有些無奈，
再到有天她在下課時坐在我腿上，我看著她的臉，第一次鼓起勇氣像她一樣親了上去后，
她夸張的反應。我有過那么多的美好。再到三人行時她對我的忽視，
我們兩個單獨在一塊時的尷尬，她對于我接觸的反感。落差好大，我快在我的沉默里死了。
第六章我變得越來越木訥不善于講話。有一段時間再開口，居然還結巴了。
這種狀態一直持續到中考，我和那個男生在中考前就分了，我走的不帶一絲眷戀。
我討厭我媽一直因為這個男生說我，罵我。說我是不是太缺愛了。我明明是因為她才缺愛的。
我沒得到過她真誠的鼓勵，她的鼓勵我覺得是在陰陽怪氣。她說什么我都覺得是在陰陽怪氣。
還好上高中后接觸時間就少了。高一上期要結束了，她還是記不到我生日，
到底是誰的生日是在2.13……第六章我和她吵了一架，不對，應該是我對她生氣了，
我第一次對她生氣。我用一張便利貼就給她寫滿了我不開心的感受和她讓我覺得很不自在，
然后提出絕交。我在寫了后給她時竟有一種解脫的感覺，
我那么多天被無視和被忽略的感受好像都隨之消散，只留下輕松。說來也奇怪，
我記得她的喜好，她的生日，她的習慣，她卻記不到我的生日，連最基本的生日都記不到。
我會給她提前準備生日禮物，然后忍不住的在準備好了后想提前給她，
她和我認識到現在快有六年了，我只收到過兩次。我只給她一個人送花，只送她玫瑰，
她喜歡玫瑰。然后第二天我等來的是她寫滿了四張紙的回信，她在信中吐槽我的戀愛觀，
吐槽我和她打游戲的時候喜歡在自己死后著急的說她（呃…這個確實有點煩），
還說了我好多，我記不得了，信在一次搬校區的時候弄丟了，
只記得你贈我的詩里有這么一句話：“你我舊時放東箏”你很抱歉給我帶來了不好的感受，
但是你改不了，你說你就這樣。那天午休我看后哭了好久，
起床鈴響拖著渾渾噩噩的身體到教室，我還記得那天中午放的歌。
“就讓這大雨全都落下…就讓我看不清你臉上的掙扎…”我記得我唱的時候哭了。
我開始極為后悔。可惜那已經是沒有辦法改變的現實了。
第七章接下來幾天總是忍不住看向有你的方向，總是忍不住看向你聲音出現的地方。
周六回去我給你發了好長的小作文，我慌張的表達著我對你的喜歡，像是破罐子破摔。
你也給我發了很多，你說我很好，說自己不夠優秀配不上我的喜歡，說你不太能接受。
我也說確實是我逾矩了等等的話。最后我卑微的乞求能不能再重新下課后一起走。
你走后我才發現我沒有除了你以外的，在這個高中能說的上話的人了。你答應了。
但吵完架后總有一些隔閡，沒有幾天你就讓我們另一個朋友給我帶話，說這樣很尷尬，
我們還是分開了，這一次似乎我早有預料，沒有第一次那么難過，感覺分開是平靜的。
但只有我知道我平靜之下的難過。但是我們兩個都沒有刪對方的聯系方式，
你反常的在我不在的那四個月一次動態都沒有發。第八章二三年六月光遇復刻武士褲，
你在六月四號下午給我發了一條消息，讓我帶你跑圖。還記得當時我就震驚了，
晚上看到消息的時候一愣——不好意思我現在才關了免打擾，剛看到消息。然后我答應了，
我在跑圖時詢問著你最近的事，和你擺著我從我們另一個共同好友那聽來的你的消息。
那天晚上相談甚歡。我們兩個莫名其妙的就和好了。
我開始試著去改變我自己在你面前的風格，我在之前的沉默上話多了些，
對你更多的是溫柔和包容。我很樂意陪你做一些無聊的小事，因為我喜歡你。
再后來高二換了個校區，還記得有一次你來我們寢室，在我的柜子里找到了我的心事，
得知我還是喜歡著你之后愣了一下，磕磕巴巴的給我講我們其實更適合做朋友我臉紅了個透，
慌亂答應你。第九章我開始告訴自己我們沒有可能，每次都要克制我對你的喜歡，
頻繁的網戀但實際上沒有真正把她們放在心上過。我覺得真的好尷尬，
那些談戀愛的是怎么做到能夠相談甚歡的。我網戀對話都顯得像人機一樣。
我想借著網戀來試圖讓我對你的喜歡變淡。我的手機密碼關于你，什么密碼都關于你。
我能夠把我的手機毫無顧慮的給你看。雖然你沒讓我看過你的。
你說的每一句話都很像開玩笑，就像高二那年運動會時你說要不我們在一起吧，在我說好后，
你說那是開玩笑時一樣。所以你的喜歡好像也挺廉價的？你會容易忽略我，
你會加上并和我的網戀對象聊天，在我甚至不知道長相的時候你就知道了。后來你犯病了，
開始經常的請假，我每次給你打電話跟你分享校園里的事情，你的聲音聽上去都感覺好累。
有一次給你打電話，我滿懷期待的給你分享我的一天，
你在聽完后說的話卻好像給我當頭潑了一盆涼水——關我屁事。語氣漠然。我愣了一下，
磕磕巴巴的說我只是想和你分享…你問我還有事嗎，在我回答沒有后就掛了電話。
第十章然后從那天起我就不在學校里給你打電話了。
我知道那可能是你生病的原因才給我說的那種話，但是對于喜歡你的我真的被傷到了。