慶功宴后的江湖看似風平浪靜，實則暗潮洶涌。飛魚握著手機，看著景天發來的“老地方見”消息，指尖微微發顫。上次在游戲里共賞桃花林的悸動還未消散，她便踩著夜色趕往約定的咖啡館。
玻璃門輕響，景天穿著簡約白T坐在角落，面前兩杯拿鐵氤氳著熱氣。“最近戰隊訓練太累了。”景天率先打破沉默，伸手將咖啡推過來，“只有和你在一起，才能喘口氣。”飛魚低垂的眼眸閃過欣喜，卻沒注意到窗外閃過的紫色身影——秀哥裹著長款風衣，戴著墨鏡，正舉著手機對著玻璃窗連拍。
三天后，飛魚在游戲里收到匿名郵件，點開竟是景天與秀哥相擁的照片。照片背景是市中心的旋轉餐廳，秀哥精心打理的卷發披散肩頭，景天的手正摟著她的腰。聊天記錄截圖更刺眼：“明天飛魚加班，我們去新開的日料店？”“還是寶寶貼心～”
“怎么會……”飛魚的聲音在顫抖，淚水砸在手機屏幕上。原子冰月湊過來，看到畫面后直接爆粗：“這個渣男！我帶人去屠他幫會！”將哥卻默默關掉了語音，起身倒了杯溫水放在飛魚手邊。現實中，他的妻子正在隔壁房間輔導孩子功課，手機屏保是一家三口的合照，而此刻他望著飛魚泛紅的眼眶，喉結動了動：“別為不值得的人傷心。”
深夜，飛魚鬼使神差地打開了將哥的朋友圈。最新動態是張加班照片，辦公桌上擺著半冷的外賣和她送的游戲聯名鼠標墊，配文只有簡單的“繼續戰斗”。再往下翻，全是孩子成長的點滴記錄，每張照片都洋溢著溫馨。她突然想起每次幫戰，將哥總會提前幫她檢查裝備；她被敵對幫會圍堵時，永遠是將哥第一個沖進人群。
“我們都有家。”飛魚在語音里哽咽，“但在游戲里……能依靠的只有你。”將哥握著手機沉默良久，窗外的月光灑在他辦公桌上的結婚照上：“以后，我罩著你。”
另一邊，景天被秀哥堵在游戲公會駐地。“你以為只有飛魚好騙？”秀哥扯下假發，露出利落的短發，“要不是想氣氣將哥，誰陪你演這場戲？”她甩出一疊轉賬記錄，“這些天約會的花銷，記得還我。”景天看著屏幕上六位數的賬單，臉色慘白如紙。
從此，Re戰隊頻道里多了奇怪的和諧。飛魚成了將哥最忠實的戰場搭檔，兩人的ID永遠綁定在隊伍前排；原子冰月依舊毒舌，但開始教飛魚打本技巧；秀哥則專注于研究新門派，偶爾在公屏發“25厘米”的老梗，換來一片調侃的刷屏。
星辰戰隊那邊，小白得知真相后笑到肚子疼：“早說那景天是渣男！慕隊，下次跨服戰我們專門針對他！”慕九歌晃著新入手的腹肌手辦，挑眉道：“不急，先讓他們內部消化消化——對了，誰看到虎子的錦旗了？我要掛在戰隊倉庫當警示牌。”
這場風波后，游戲世界依舊熱鬧。有人在桃花林邂逅情緣，有人在擂臺戰揚名立萬，而飛魚和將哥保持著微妙的默契。現實與虛擬的界限在此刻變得模糊，他們都明白，在這個江湖里，有些羈絆無關風月，卻比愛情更長久。