我被困在第七十一次城市循環(huán)。每天清晨，
《生存手冊(cè)》會(huì)準(zhǔn)時(shí)刷新在床頭：“不要相信血月，偽人眨眼間隔超過(guò)3秒。
”鄰居送來(lái)蘋(píng)果派，我數(shù)到他眨眼用了五秒。手冊(cè)緊急警告：“立即逃離！
食用任何物品將重置循環(huán)！”可冰箱里只有他昨天送的蘋(píng)果派。當(dāng)我撕碎手冊(cè)吞下紙頁(yè)，
所有偽人突然靜止流淚。血月裂開(kāi)時(shí)，我才明白——規(guī)則本身，就是最大的污染源。
我的意識(shí)是被一種粘稠的窒息感硬生生拽出黑暗的，像是從深海里被強(qiáng)行拖回水面。
每一次呼吸都帶著鐵銹味和灰塵顆粒，沉重地撞擊著肺葉。眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，
那種熟悉的、深入骨髓的冰冷絕望已經(jīng)先一步攥住了心臟。第七十一次。
這個(gè)數(shù)字像燒紅的烙鐵，燙在我的神經(jīng)上。不需要看，我就知道。
那本該死的、散發(fā)著廉價(jià)油墨和更廉價(jià)希望氣味的《新市民生存手冊(cè)》，
一定又準(zhǔn)時(shí)躺在了冰冷的床頭柜上，像一具等待驗(yàn)尸的尸體。它的存在本身，
就是對(duì)我這重復(fù)了七十次失敗的、荒誕人生的最大嘲諷。
封面依舊是那個(gè)刺眼的、毫無(wú)用處的巨大笑臉，下面一行小字：“歡迎來(lái)到新月城！
遵守規(guī)則，擁抱幸福！”幸福？我扯了扯嘴角，一個(gè)干涸的、比哭還難看的動(dòng)作。
喉嚨里像塞滿(mǎn)了砂紙，又干又痛。窗外，
巨大的全息倒計(jì)時(shí)牌如同懸在城市心臟上的達(dá)摩克利斯之劍，
猩紅刺目的數(shù)字割裂了灰蒙蒙的、永遠(yuǎn)像是籠罩著一層臟污濾網(wǎng)的晨光。
那是我無(wú)法逃脫的囚籠刻度。
當(dāng)前循環(huán)：第 71 次】【剩余安全時(shí)間：23 小時(shí) 59 分 58 秒】時(shí)間在走。
我的刑期在倒數(shù)。一切，又將“重新開(kāi)始”。我?guī)缀跏菐е环N自虐般的麻木，
伸手抓過(guò)了那本手冊(cè)。紙頁(yè)粗糙冰冷，每一次翻動(dòng)都發(fā)出令人牙酸的“沙沙”聲，
像是干枯的樹(shù)葉在腳下被碾碎。規(guī)則，規(guī)則，還是規(guī)則。
這些用最工整的印刷體寫(xiě)就的死亡指南，早已刻進(jìn)了我的骨髓。
“……第4條：新月城永無(wú)血月。若天空呈現(xiàn)異常紅色，請(qǐng)立即閉眼，原地靜默十分鐘，
直至紅光消散。此間無(wú)論聽(tīng)到任何呼喚，切勿回應(yīng)……”“……第7條：警惕‘偽人’。
其行為模式高度模仿人類(lèi)，但存在細(xì)微破綻。觀察其眨眼頻率。
人類(lèi)眨眼間隔通常在1至3秒內(nèi)。若目標(biāo)個(gè)體眨眼間隔超過(guò)3秒，立即中斷交流，
保持距離……”“……第12條：切勿食用非官方配給中心發(fā)放的任何食物。
若收到鄰居、同事或任何聲稱(chēng)友善者贈(zèng)送的食物，
請(qǐng)立即將其置于門(mén)外陽(yáng)光下暴曬至少一小時(shí)，
隨后上報(bào)社區(qū)管理處……”“……第19條：城市中央鐘樓為絕對(duì)安全點(diǎn)。
若遭遇無(wú)法應(yīng)對(duì)之緊急狀況，請(qǐng)不惜一切代價(jià)向鐘樓移動(dòng)。
鐘樓內(nèi)庇護(hù)規(guī)則優(yōu)先級(jí)最高……”我逐字逐句地“讀”著，
每一個(gè)音節(jié)都在意識(shí)里冰冷地滾動(dòng)，沒(méi)有激起絲毫波瀾。這些字句早已失去了意義，
只剩下機(jī)械的流程。我知道它們是對(duì)的，至少在過(guò)去的七十次循環(huán)里，它們讓我活了下來(lái)，
活到下一次循環(huán)的開(kāi)始——這本身就是一種詛咒。遵守它們，我茍延殘喘；違反它們，
我即刻湮滅。我的生命，被壓縮成了這本薄薄冊(cè)子上冰冷的鉛字。窗外傳來(lái)沉悶的“咚”聲。
不是鐘樓的報(bào)時(shí)，那聲音只有在整點(diǎn)才響，精確得像機(jī)器。這是……敲門(mén)聲？短促、規(guī)律，
帶著一種非人的僵硬。來(lái)了。我放下手冊(cè)，動(dòng)作慢得像生銹的齒輪。七十次的重復(fù)，
并未讓身體習(xí)慣這種寒意。它依舊順著脊椎爬升，凍結(jié)四肢。我走到門(mén)邊，
老舊貓眼模糊一片，像蒙著一層永遠(yuǎn)擦不掉的油污。
只能勉強(qiáng)分辨出門(mén)口站著一個(gè)模糊的人形輪廓，不高，微微佝僂著背。是隔壁單元的老約翰。
至少，在手冊(cè)的命名系統(tǒng)里，他叫這個(gè)名字。一個(gè)“友善”的鄰居模板。我深吸一口氣，
壓下喉嚨口翻涌的惡心感，擰開(kāi)了門(mén)鎖。冰冷的金屬把手刺痛掌心。“早啊，零。
” 門(mén)外的“老約翰”揚(yáng)起一個(gè)弧度完美的笑容，嘴角咧開(kāi)，
露出一排過(guò)分整齊、白得晃眼的牙齒。他的聲音平板無(wú)波，像劣質(zhì)音響播放的錄音。
“看你氣色不太好？新烤的蘋(píng)果派，還熱乎著呢，給你提提神。
”他遞過(guò)來(lái)一個(gè)廉價(jià)的塑料保鮮盒。盒子是透明的，可以清晰地看到里面那塊焦糖色的派，
切面露出飽滿(mǎn)的、裹著糖漿的蘋(píng)果塊。
一股濃郁的、甜得發(fā)膩的肉桂和烤蘋(píng)果的香氣猛地?fù)浔嵌鴣?lái)，幾乎瞬間就充滿(mǎn)了狹窄的玄關(guān)。
這香氣……太逼真了，帶著剛出爐的熱氣，完美地模擬出“家”和“溫暖”的誘人陷阱。
胃袋一陣痙攣。是饑餓，還是更深層的恐懼？我分不清。我強(qiáng)迫自己看向他的眼睛，
那雙手冊(cè)上重點(diǎn)標(biāo)注過(guò)的、偽人最大的破綻所在。他的眼睛是渾濁的灰藍(lán)色，眼白微微發(fā)黃，
布滿(mǎn)細(xì)小的血絲。這細(xì)節(jié)無(wú)可挑剔。瞳孔深處，一片空洞，沒(méi)有任何人類(lèi)應(yīng)有的情緒或光澤，
像兩顆打磨過(guò)的劣質(zhì)玻璃珠。手冊(cè)第7條在腦海里尖銳地鳴響。他開(kāi)始眨眼了。一次。
緩慢得如同電影里的慢鏡頭。上眼皮沉重地、極其不情愿地覆蓋下來(lái)，遮住了那兩顆玻璃珠。
時(shí)間在這一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)、粘稠。我能聽(tīng)到自己血液沖刷耳膜的聲音，咚咚作響。
一次眨眼結(jié)束。眼皮抬起。空洞的玻璃珠重新顯露。一秒……兩秒……第二次眨眼開(kāi)始了。
同樣的緩慢，同樣的不情愿。眼皮閉合的時(shí)間長(zhǎng)得令人窒息。三秒……四秒……眼皮抬起。
玻璃珠無(wú)神地對(duì)著我。五秒！一個(gè)冰冷的、精確的數(shù)字在我意識(shí)中炸開(kāi)，
如同手術(shù)刀精準(zhǔn)地切斷了我最后一絲僥幸。手冊(cè)第7條的文字瞬間化作血紅的警報(bào)燈，
在我腦海里瘋狂閃爍尖叫！【觀察其眨眼頻率……超過(guò)3秒，立即中斷交流，保持距離！
】幾乎是條件反射，我猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的門(mén)框上，鈍痛傳來(lái)。
我的動(dòng)作顯然打斷了“老約翰”預(yù)設(shè)的程序。他臉上那完美的、如同面具焊上去的笑容，
第一次出現(xiàn)了一絲極其細(xì)微的裂痕。嘴角的弧度僵硬地維持著，
但臉頰的肌肉似乎抽搐了一下，像是信號(hào)不良的畫(huà)面抖動(dòng)。“怎么了，零？不舒服？
” 他的聲音依舊是平板的，但尾音似乎帶上了極其輕微的、不易察覺(jué)的電子雜音般的嗡鳴，
“嘗嘗吧，剛出爐的，可香了。”他再次把那個(gè)散發(fā)著致命香甜氣息的保鮮盒往前遞了遞。
那甜膩的味道此刻聞起來(lái)，如同腐肉上澆滿(mǎn)了蜂蜜，令人作嘔。
就在我?guī)缀跻刂撇蛔I吐的沖動(dòng)時(shí)，床頭柜的方向，那本被我丟下的《生存手冊(cè)》，
毫無(wú)征兆地爆發(fā)出一陣刺耳、尖銳、如同指甲刮過(guò)玻璃的蜂鳴！
這聲音遠(yuǎn)超之前的任何提示音！凄厲，急促，帶著一種歇斯底里的警告意味！我猛地扭頭。
只見(jiàn)手冊(cè)封皮上，那行“歡迎來(lái)到新月城”的標(biāo)語(yǔ)下方，原本空白的地方，
正瘋狂地、扭曲地滲出新的血色字跡！像是無(wú)形的筆蘸著鮮血在書(shū)寫(xiě)，
速度快得幾乎出現(xiàn)殘影：【警告！檢測(cè)到高危污染源接觸！
】【目標(biāo)個(gè)體（代號(hào)：約翰）已確認(rèn)深度畸變！】【立即執(zhí)行最高優(yōu)先級(jí)指令！
】【丟棄污染源（蘋(píng)果派）！】【立即逃離當(dāng)前居所！】【重復(fù)：立即逃離！】【警告！
食用任何非官方來(lái)源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！立即行動(dòng)！
】每一個(gè)血紅的字都像燒紅的烙鐵，狠狠燙進(jìn)我的視網(wǎng)膜！
尤其是最后一句——“食用任何非官方來(lái)源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！”重置！
這意味著徹底的抹殺！意味著我這第七十一次徒勞掙扎的終結(jié)，然后……第七十二次？不！
這冰冷的字眼像一桶冰水，瞬間澆滅了我因恐懼而生的顫抖，
只留下一種更加深沉的、令人窒息的寒意。我像被抽掉了骨頭，
又像被無(wú)形的力量扼住了咽喉，視線(xiàn)僵硬地越過(guò)門(mén)口笑容凝固的“老約翰”，
投向他身后那扇緊閉的、通往公共走廊的金屬門(mén)。逃？手冊(cè)的警告在尖叫。可……往哪里逃？
外面，這棟死寂的公寓樓里，誰(shuí)知道還藏著多少只“眼睛”？
多少雙……間隔超過(guò)五秒才眨動(dòng)的眼睛？“老約翰”似乎被手冊(cè)的蜂鳴聲干擾了。
他臉上那種程序化的笑容徹底消失了，只剩下一種冰冷的、無(wú)機(jī)質(zhì)的“注視”。
他不再試圖遞蘋(píng)果派，只是直勾勾地看著我，渾濁的灰藍(lán)色眼珠一眨不眨，
仿佛在重新評(píng)估我這個(gè)“異常因素”。那空洞的眼神，比任何猙獰的表情都更令人毛骨悚然。
手冊(cè)的蜂鳴還在持續(xù)，如同喪鐘在倒計(jì)時(shí)。我猛地轉(zhuǎn)身，不再看那張空洞的臉，
用盡全身力氣“砰”地一聲甩上了厚重的防盜門(mén)！金屬撞擊的巨響在死寂的樓道里回蕩，
震得門(mén)框上的灰塵簌簌落下。我手忙腳亂地?cái)Q上門(mén)鎖，插上插銷(xiāo)，后背死死抵住冰冷的門(mén)板，
仿佛這樣就能阻擋門(mén)外那非人的存在。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，撞擊著肋骨，
每一次跳動(dòng)都帶來(lái)瀕臨碎裂的痛楚。門(mén)外，死一般的寂靜。沒(méi)有腳步聲，沒(méi)有再次的敲門(mén)聲，
沒(méi)有……任何屬于“人類(lèi)”的聲響。
低沉的、仿佛來(lái)自地底深處的、類(lèi)似大型機(jī)械軸承在銹蝕中緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的“嗡……嗡……”聲，
若有若無(wú)地穿透門(mén)板，鉆進(jìn)我的耳膜。那聲音帶著一種粘稠的惡意，
像冰冷的爬蟲(chóng)順著脊椎向上蠕動(dòng)。他還在外面。沒(méi)走。在“聽(tīng)”。在“等”。
手冊(cè)的蜂鳴聲終于停了。那刺眼的血色警告字跡，如同被吸干的墨水，正一點(diǎn)點(diǎn)變淡、消失，
最終只留下封皮上那個(gè)永恒的、虛假的笑臉。死寂重新統(tǒng)治了狹小的公寓，
沉重得如同灌滿(mǎn)了鉛。胃袋一陣劇烈的絞痛，讓我?guī)缀躜榭s起來(lái)。饑餓，
這具身體最原始的需求，在極度的恐懼和緊張之后，如同蘇醒的惡獸，
開(kāi)始瘋狂撕咬我的意志。視線(xiàn)不受控制地飄向廚房的方向。冰箱。昨天。上一次循環(huán)結(jié)束前。
同樣的門(mén)鈴聲，同樣的塑料保鮮盒，同樣甜膩到令人作嘔的蘋(píng)果派香氣。
那個(gè)“老約翰”……或者說(shuō)，那個(gè)占據(jù)著“老約翰”外殼的東西，也送來(lái)過(guò)一份。當(dāng)時(shí)的我，
在手冊(cè)規(guī)則和生存本能的雙重警告下，驚恐地將它塞進(jìn)了冰箱最深處，
然后用其他雜物死死蓋住，仿佛那是一個(gè)隨時(shí)會(huì)爆炸的臟彈。現(xiàn)在，它還在里面。
手冊(cè)的警告如同滾燙的烙鐵印在腦海：【食用任何非官方來(lái)源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！
】重置，就是死亡。就是一切歸零，從頭再來(lái)。不，是連“頭”都沒(méi)有了，徹底消失。
可是……冰箱里空空如也。上一次官方配給中心送來(lái)的那點(diǎn)可憐巴巴的營(yíng)養(yǎng)膏和合成面包塊，
早在兩天前就被我吃光了。饑餓感不是幻覺(jué)，它是真實(shí)的，它正在抽空我的力氣，
讓我的手指微微顫抖，視野邊緣開(kāi)始發(fā)黑。手冊(cè)冰冷地躺在床頭柜上，
封面的笑臉在昏暗的光線(xiàn)下顯得無(wú)比嘲諷。它告訴我不要吃，它命令我逃離，
它用重置來(lái)威脅我。可它沒(méi)有告訴我，當(dāng)饑餓成為比偽人更迫在眉睫的威脅時(shí)，我該怎么辦？
當(dāng)逃離的終點(diǎn)，可能是另一個(gè)偽人張開(kāi)的懷抱時(shí)，我該往哪里逃？規(guī)則。生存的規(guī)則。
它像一條冰冷的鎖鏈，將我越捆越緊，勒得我喘不過(guò)氣。每一次循環(huán)，
我都更嚴(yán)格地遵守著它，像一個(gè)最虔誠(chéng)的信徒，可結(jié)果呢？我依舊被困在這里，第七十一次！
這規(guī)則本身，真的是救贖之路嗎？還是……它本身就是這無(wú)盡循環(huán)的一部分？
一個(gè)精心設(shè)計(jì)的、讓我們這些“新市民”在恐懼和絕望中自我囚禁的牢籠？這個(gè)念頭，
像一道微弱卻極其危險(xiǎn)的電流，瞬間竄過(guò)我的腦海。我被自己驚得一個(gè)激靈。質(zhì)疑規(guī)則？
在過(guò)去七十次循環(huán)里，這個(gè)想法從未如此清晰、如此強(qiáng)烈地浮現(xiàn)過(guò)。每一次，
規(guī)則都如同金科玉律，是我在偽人環(huán)伺的絕境中唯一能抓住的浮木。可現(xiàn)在，這根浮木，
似乎正把我拖向更深、更黑暗的深淵。“咕嚕嚕……”胃部發(fā)出更響亮的抗議。
冷汗順著額角滑落，流進(jìn)眼睛里，帶來(lái)一陣刺痛。我的視線(xiàn)，再次不受控制地，
死死釘在冰箱門(mén)上。那冰冷的金屬表面，
仿佛映出了保鮮盒里那塊焦糖色的、散發(fā)著致命誘惑的蘋(píng)果派。吃，還是不吃？
門(mén)外的“嗡……嗡……”聲似乎更清晰了一點(diǎn)。它在等待。等待我犯錯(cuò)，等待我觸犯規(guī)則，
等待將我拖入重置的深淵。我死死咬住下唇，嘗到了鐵銹般的血腥味。手不受控制地抬起，
顫抖著，伸向冰箱門(mén)冰冷的把手。指尖觸碰到金屬的瞬間，那寒意如同毒蛇，猛地竄上手臂。
不能！理智在尖叫。太餓了……身體在哀嚎。就在這令人崩潰的拉鋸中，
一個(gè)微弱卻極其清晰的、仿佛直接在我顱骨內(nèi)響起的“滴答”聲，驟然打斷了我的掙扎。
不是鐘表。不是心跳。是……城市中央鐘樓的方向！那聲音穿透了厚厚的墻壁，
帶著一種奇異的穿透力，并非耳朵聽(tīng)到，更像是某種存在直接叩擊在我的意識(shí)上。緊接著，
一股難以言喻的、冰冷的、帶著金屬銹蝕和機(jī)油氣息的“存在感”，如同無(wú)形的潮水，
猛地從鐘樓方向擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，瞬間席卷了整個(gè)城市！我渾身一僵，血液似乎都凝固了。窗外，
那巨大倒計(jì)時(shí)牌上猩紅的秒數(shù)，在剛剛跳轉(zhuǎn)到“23 小時(shí) 59 分 01 秒”的瞬間，
像是被一只無(wú)形的手狠狠掐住，猛地停頓了一下！數(shù)字極其短暫地閃爍、扭曲，
如同接觸不良的屏幕，然后才艱難地、極其不自然地跳到了“00 秒”！
時(shí)間……卡頓了一下？這前所未有的異常，像一道驚雷劈中了我！手冊(cè)從未提及過(guò)這種現(xiàn)象！
鐘樓……那個(gè)所謂的絕對(duì)安全點(diǎn)！幾乎是同時(shí)，
一種更強(qiáng)烈的、無(wú)法言喻的悸動(dòng)從鐘樓方向傳來(lái)。這一次，不再是聲音，而是一種……感覺(jué)。
一種龐大、冰冷、沉重、帶著齒輪咬合般規(guī)律的……搏動(dòng)！咚…咚…咚…緩慢，沉重，
帶著一種非生命的、機(jī)械的韻律感。像一顆……巨大無(wú)比的金屬心臟，在城市的中心，
開(kāi)始跳動(dòng)！心臟？鐘樓？安全點(diǎn)？我猛地?fù)涞酱斑叄?/p>
一把扯開(kāi)那洗得發(fā)白、永遠(yuǎn)帶著灰塵味的廉價(jià)窗簾。視線(xiàn)穿過(guò)污跡斑斑的玻璃，
越過(guò)參差不齊、如同巨大墓碑般聳立的灰暗樓宇，
死死鎖定城市中心那座哥特式尖頂?shù)摹⒃诘痛广U云下顯得陰森而沉默的鐘樓。
咚…咚…咚…那搏動(dòng)感更清晰了。不是幻覺(jué)。每一次搏動(dòng)，
都仿佛帶動(dòng)著腳下這座鋼筋混凝土的森林微微震顫，
空氣也隨之產(chǎn)生一種低頻的、令人牙酸的共鳴。鐘樓那巨大的、蒙塵的鐘面，
指針?biāo)坪跻搽S著這搏動(dòng)，極其細(xì)微地、不自然地抽搐著，像是生銹的關(guān)節(jié)在強(qiáng)行活動(dòng)。
一股寒意從腳底板直沖頭頂！這感覺(jué)……太熟悉了！
和剛才門(mén)外那個(gè)“老約翰”身上散發(fā)出的、那種非人的、空洞的冰冷感如出一轍！
只是放大了千萬(wàn)倍！如果說(shuō)“老約翰”是一條冰冷的毒蛇，
那鐘樓……就是盤(pán)踞在蛇穴深處的、正在蘇醒的巨龍！
手冊(cè)第19條：【城市中央鐘樓為絕對(duì)安全點(diǎn)……】安全點(diǎn)？
一個(gè)散發(fā)著如此濃郁非人氣息、如同巨大活體機(jī)械般搏動(dòng)的東西，是安全點(diǎn)？
荒謬感夾雜著前所未有的恐懼，瞬間將我淹沒(méi)。我背靠著冰冷的墻壁，
身體不受控制地滑坐在地。指尖深深掐進(jìn)掌心，
試圖用疼痛來(lái)對(duì)抗這幾乎要將理智撕裂的沖擊。鐘樓在搏動(dòng)。偽人在門(mén)外。手冊(cè)在床頭。
蘋(píng)果派在冰箱。規(guī)則……規(guī)則到底是什么？保護(hù)傘，還是……枷鎖？我猛地抬頭，
布滿(mǎn)血絲的眼睛死死盯住床頭柜上那本《生存手冊(cè)》。
封面的笑臉在窗外透進(jìn)來(lái)的慘淡光線(xiàn)下，扭曲成了一個(gè)無(wú)聲的、猙獰的嘲笑。
饑餓的火焰再次兇猛地舔舐我的內(nèi)臟，比之前任何一次都要猛烈。
胃袋像被一只無(wú)形的手攥緊、擰轉(zhuǎn)，劇烈的絞痛讓我眼前陣陣發(fā)黑，
冷汗瞬間浸透了后背單薄的布料。我蜷縮在冰冷的地板上，牙齒不受控制地咯咯作響，
身體篩糠般抖動(dòng)著。門(mén)外的“嗡……嗡……”聲不知何時(shí)已經(jīng)停止了，
但那片死寂反而更加沉重，更加令人窒息，仿佛一只冰冷的巨手扼住了整個(gè)房間的咽喉。
冰箱門(mén)像一塊巨大的磁石，死死吸住了我的視線(xiàn)。那冰冷的金屬表面，
似乎正透出保鮮盒里那塊焦糖色派餅的輪廓，
散發(fā)出越來(lái)越濃烈的、甜膩到令人窒息的肉桂與烤蘋(píng)果香氣。這香氣不再是誘惑，
它變成了酷刑，一寸寸凌遲著我搖搖欲墜的意志。
手冊(cè)的警告在腦海里瘋狂尖嘯：【食用任何非官方來(lái)源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！】重置，
就是死亡，是徹底的終結(jié)。可饑餓……這源于生命最底層的本能咆哮，
正以摧枯拉朽之勢(shì)碾碎理智的高墻。不吃，我可能下一秒就會(huì)虛弱地倒下，
成為門(mén)外那個(gè)東西的獵物，或者在這絕望的饑餓中慢慢枯萎。吃，或許會(huì)立刻觸發(fā)重置，
但至少……至少能擺脫這撕心裂肺的痛苦？哪怕只是瞬間的飽腹幻覺(jué)？
混亂的念頭如同毒藤纏繞。我像一條擱淺瀕死的魚(yú)，大口喘著粗氣，指甲在地板上抓撓，
發(fā)出刺耳的刮擦聲。身體在本能的驅(qū)使下，開(kāi)始不受控制地、一寸寸地朝著冰箱的方向蠕動(dòng)。
冰冷的瓷磚貼著我的臉頰、手臂，帶來(lái)一種奇異的、近乎自毀的刺激感。
就在指尖即將再次觸碰到冰箱那冰冷的金屬把手時(shí)——“叮鈴鈴——！！！
”一陣極其突兀、極其尖銳刺耳的門(mén)鈴聲，如同驚雷般在死寂的公寓里炸響！
不是剛才“老約翰”那種沉悶僵硬的“咚”聲！
這鈴聲急促、高亢、帶著一種歇斯底里的瘋狂意味，毫無(wú)節(jié)奏地亂響著，
仿佛按鈴的人正處在極度的恐懼或狂亂之中！我整個(gè)人像被高壓電流擊中，
猛地從地上彈了起來(lái)，心臟狂跳得幾乎要沖破胸腔！是誰(shuí)？
這種瘋狂的按鈴方式……絕不可能是“偽人”！手冊(cè)上描述過(guò)，偽人的行為模式雖然詭異，
但通常帶有一種刻板的“模仿”痕跡，它們不會(huì)……或者說(shuō)，
不懂得表現(xiàn)出如此強(qiáng)烈的、失控的情緒！難道是……其他幸存者？和我一樣，
被困在這第七十一次循環(huán)里，正被偽人追殺的活人？！這個(gè)念頭如同一道微弱的火苗，
瞬間點(diǎn)燃了我絕望的深淵。求生的本能壓過(guò)了一切！我甚至忘記了饑餓，
忘記了冰箱里的蘋(píng)果派，忘記了手冊(cè)的警告！身體比思維更快一步，踉蹌著撲向大門(mén)！“誰(shuí)？
誰(shuí)在外面？” 我的聲音嘶啞破碎，帶著自己都未曾察覺(jué)的顫抖和一絲……微弱的希冀。
門(mén)鈴聲戛然而止。門(mén)外，一片死寂。連那若有若無(wú)的、類(lèi)似銹蝕軸承的嗡鳴聲也徹底消失了。
快回答！快告訴我你是誰(shuí)！我心中瘋狂吶喊，手指顫抖著摸向門(mén)鎖冰冷的金屬。
即將觸碰到門(mén)鎖旋鈕的前一剎那——“呲啦……”一聲極其輕微、卻令人毛骨悚然的摩擦聲，
貼著門(mén)板下方傳來(lái)。像是指甲，或者某種更堅(jiān)硬、更銳利的東西，
緩慢地、帶著一種令人牙酸的惡意，在門(mén)外的金屬門(mén)檻上……劃了一下。這聲音不大，
卻像一把冰錐，狠狠鑿進(jìn)了我的天靈蓋！一股寒氣瞬間凍結(jié)了我的血液，伸出的手僵在半空。
不是幸存者！這是……陷阱！一個(gè)模仿人類(lèi)恐慌、誘使我開(kāi)門(mén)的陷阱！
“呲啦……呲啦……”那刮擦聲再次響起。這一次，更清晰，更緩慢，更用力。
仿佛門(mén)外的東西正饒有興致地、用它的“工具”在門(mén)板上刻劃著什么。是記號(hào)？
還是……某種宣告？我猛地后退一步，如同躲避瘟疫。心臟沉到了冰冷的谷底，
剛剛?cè)计鸬哪屈c(diǎn)微末希望瞬間被撲滅，只剩下更深的、如同實(shí)質(zhì)般的絕望。
冷汗瞬間浸透了我單薄的衣服，黏膩冰冷地貼在皮膚上。門(mén)外，那緩慢而持續(xù)的刮擦聲，
如同跗骨之蛆，清晰地鉆進(jìn)我的耳朵，鉆進(jìn)我的大腦。
“呲啦……呲啦……”我?guī)缀跏鞘帜_并用地爬到貓眼前，用盡全身力氣，
將眼睛死死貼在那個(gè)模糊的鏡片上。視野依舊渾濁，像隔著一層油膩的水霧。
門(mén)外昏暗的走廊燈光下，只能勉強(qiáng)看到……一個(gè)佝僂著背的身影，正蹲在門(mén)邊。
是“老約翰”。他低著頭，臉完全隱沒(méi)在陰影里。他的右手……那不是人類(lèi)的手！至少，
不再是！
曲的、關(guān)節(jié)異常粗大、覆蓋著灰暗角質(zhì)、末端延伸出三根如同黑色金屬錐般銳利爪子的東西！
此刻，那丑陋的爪子，正用最中間那根最長(zhǎng)的利爪，一下，又一下，
緩慢而用力地在門(mén)框下方的金屬門(mén)檻上……刻劃著。每一次劃動(dòng)，
都伴隨著那令人頭皮炸裂的“呲啦”聲，在冰冷的金屬上留下深深的、扭曲的劃痕。
它在干什么？標(biāo)記獵物？還是……享受獵物恐懼的味道？恐懼如同冰水，
瞬間淹沒(méi)了我的頭頂。我死死捂住嘴，將幾乎沖破喉嚨的尖叫硬生生壓了回去，
身體抖得像風(fēng)中的落葉。就在這時(shí)，我眼角的余光瞥見(jiàn)了床頭柜上那本攤開(kāi)的《生存手冊(cè)》。
就在剛才那陣瘋狂門(mén)鈴響起時(shí)，手冊(cè)的封面……似乎又發(fā)生了變化！我連滾帶爬地?fù)溥^(guò)去，
抓起手冊(cè)。封面上，那個(gè)永恒的笑臉下方，新的血字正在緩緩浮現(xiàn)、凝固，
如同傷口滲出的血珠：【規(guī)則更新：警惕任何異常聲響敲門(mén)！
】【偽人已掌握模擬極端情緒誘捕技巧！】【當(dāng)前門(mén)外個(gè)體威脅等級(jí)：極高！
】【建議：保持絕對(duì)靜默！移動(dòng)至室內(nèi)遠(yuǎn)離門(mén)窗角落！等待其自行離開(kāi)！切勿開(kāi)門(mén)！
重復(fù)：切勿開(kāi)門(mén)！】血紅的字跡，無(wú)聲地宣告著門(mén)外那東西的危險(xiǎn)，
也徹底澆滅了我最后一絲不切實(shí)際的幻想。偽人……它們?cè)谶M(jìn)化？
它們?cè)凇瓕W(xué)習(xí)如何更好地獵殺我們？手冊(cè)冰冷的紙張緊貼著我汗?jié)竦氖中摹?/p>
它的警告一如既往的“及時(shí)”，卻只讓我感到更深的無(wú)力。它告訴我門(mén)外是偽人，
告訴我不要開(kāi)門(mén)，告訴我躲起來(lái)等它走……可它沒(méi)有告訴我，如果這東西一直不走呢？
如果它破門(mén)而入呢？如果……它只是在玩弄我，等待我精神崩潰的那一刻？
“呲啦……呲啦……”那刮擦聲如同魔咒，持續(xù)不斷地從門(mén)外傳來(lái)，
每一次都精準(zhǔn)地刮在我的神經(jīng)上。它沒(méi)有離開(kāi)的意思。它在享受這個(gè)過(guò)程。
我蜷縮在遠(yuǎn)離門(mén)窗的墻角，身體緊緊貼著冰冷堅(jiān)硬的墻壁，仿佛那是唯一的依靠。
手冊(cè)被我死死攥在手里，紙張的邊緣幾乎要嵌進(jìn)掌心。
封面的笑臉和血紅的警告字跡在昏暗的光線(xiàn)下扭曲、重疊，像一張獰笑的鬼臉。等待？
我能等到什么？等到下一次循環(huán)重置？還是等到門(mén)外那東西失去耐心，
用它的利爪撕開(kāi)這扇薄薄的門(mén)板？咚…咚…咚…城市中心，鐘樓那沉重冰冷的搏動(dòng)感，
隔著遙遠(yuǎn)的距離，依舊清晰地傳來(lái)，如同背景里永恒不變的、令人絕望的鼓點(diǎn)。偽人在門(mén)外。
鐘樓在搏動(dòng)。手冊(cè)在手里。規(guī)則……像一張?jiān)绞赵骄o的網(wǎng)。我的視線(xiàn)，
再次不受控制地、緩緩移向廚房的方向。冰箱門(mén)緊閉著，像一個(gè)沉默的潘多拉魔盒。
饑餓的火焰，從未真正熄滅。在極致的恐懼和冰冷的絕望雙重壓迫下，它燒得更加瘋狂，
更加不顧一切。胃袋里仿佛有無(wú)數(shù)細(xì)小的刀刃在攪動(dòng)，每一次痙攣都帶來(lái)窒息般的劇痛。
冷汗順著額角滑落，流進(jìn)眼睛里，帶來(lái)灼痛，視野里的一切都開(kāi)始搖晃、發(fā)黑。
身體在發(fā)出最后的、瀕臨崩潰的哀鳴：需要能量！立刻！馬上！冰箱里有什么？
只有那塊被手冊(cè)宣判為死刑的蘋(píng)果派。偽人的誘餌。觸發(fā)重置的鑰匙。門(mén)外的刮擦聲，
不知何時(shí)已經(jīng)停止了。但那片死寂，比任何聲音都更令人心悸。我知道它還在。它在等。
像一個(gè)最有耐心的獵手，等待著我被饑餓徹底摧毀防線(xiàn)。咚…咚…咚…鐘樓的搏動(dòng)，
如同冰冷的喪鐘，敲打著我的神經(jīng)。每一次搏動(dòng)，都像是在提醒我：時(shí)間在流逝，
安全時(shí)間在倒數(shù)，而我的生命，如同沙漏里的細(xì)沙，正在飛速地、無(wú)可挽回地滑向深淵。
手冊(cè)被我攥得幾乎變形，封面的笑臉在掌心汗水的浸染下模糊扭曲。
它的規(guī)則冰冷、清晰、不容置疑：不能吃。吃了，就是死。可是……不吃呢？
我艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖子，看向窗外那巨大的倒計(jì)時(shí)牌。
字無(wú)情地跳動(dòng)著：【剩余安全時(shí)間：22 小時(shí) 07 分 43 秒】還有二十多個(gè)小時(shí)。
我能撐到那個(gè)時(shí)候嗎？在如此劇烈的饑餓和門(mén)外偽人的虎視眈眈下？即使撐到了，
官方配給中心……真的會(huì)來(lái)嗎？在過(guò)去的循環(huán)里，配給并非每次都準(zhǔn)時(shí)。饑餓致死，
同樣會(huì)觸發(fā)重置。這是一條死路。
一條被規(guī)則精心標(biāo)注出來(lái)的、看似安全實(shí)則通向同一個(gè)終點(diǎn)的死路。
規(guī)則……規(guī)則……一個(gè)念頭，如同黑暗中驟然劃亮的火柴，帶著毀滅性的灼熱，
猛地刺穿了我混亂的意識(shí)！它如此瘋狂，如此褻瀆，如此……不合邏輯，
卻在瞬間攫取了我全部的靈魂！規(guī)則本身……會(huì)不會(huì)才是最大的陷阱？
手冊(cè)告訴我偽人的破綻是眨眼間隔超過(guò)三秒。可當(dāng)它眨眼間隔達(dá)到五秒時(shí)，
手冊(cè)才姍姍來(lái)遲地尖叫“深度畸變”，命令我逃離。手冊(cè)告訴我鐘樓是安全點(diǎn)，
可那搏動(dòng)的心臟……那非人的氣息……手冊(cè)告訴我不能吃非官方食物，
吃了就會(huì)重置……可重置……重置到底是什么？是死亡？還是……另一種形式的“開(kāi)始”？
像每一次循環(huán)開(kāi)始那樣？如果……如果我偏要吃掉它呢？如果這重置，并非終結(jié)，
而是……打破這個(gè)循環(huán)牢籠的唯一途徑？這個(gè)想法帶來(lái)的不是恐懼，
而是一種近乎毀滅般的戰(zhàn)栗和……病態(tài)的興奮！像站在萬(wàn)丈深淵的邊緣，
凝視著下方未知的黑暗。
與其在這規(guī)則的囚籠里被偽人獵殺、被饑餓折磨、被鐘樓的搏動(dòng)聲逼瘋，
最終在第七十一次循環(huán)結(jié)束時(shí)化為虛無(wú)……不如……主動(dòng)扣動(dòng)那枚據(jù)說(shuō)會(huì)殺死自己的扳機(jī)？
“嗬……”一聲嘶啞的、不成調(diào)的笑聲從我喉嚨里擠了出來(lái)。帶著血沫的味道。
我扶著冰冷的墻壁，用盡全身殘存的力氣，搖搖晃晃地站了起來(lái)。視線(xiàn)死死鎖定廚房的冰箱。
腳步虛浮，卻異常堅(jiān)定地朝著那個(gè)方向挪動(dòng)。每一步，都像踩在燒紅的炭火上，
又像行走在剃刀的邊緣。門(mén)外的死寂依舊。它感知到了嗎？
感知到我這個(gè)“獵物”此刻做出的、完全悖逆規(guī)則的、瘋狂的抉擇？我停在冰箱門(mén)前。
冰冷的金屬表面映出我扭曲的面孔——眼窩深陷，顴骨突出，嘴唇干裂，
只有那雙布滿(mǎn)血絲的眼睛，燃燒著一種近乎狂熱的、不顧一切的火焰。
手冊(cè)被我緊緊攥在左手，指關(guān)節(jié)因用力而發(fā)白。右手，顫抖著，卻無(wú)比決絕地，
握住了冰箱門(mén)的把手。冰冷的觸感瞬間傳導(dǎo)全身。用力一拉！冰箱內(nèi)部微弱的冷氣燈亮起，
照亮了里面空蕩蕩的、布滿(mǎn)霜花的隔層。只有最下層，那個(gè)廉價(jià)的塑料保鮮盒，
像一個(gè)孤零零的祭品，靜靜地躺在那里。焦糖色的派餅透過(guò)蓋子，
散發(fā)著最后的、甜膩的死亡邀請(qǐng)。我彎下腰，一把將它抓了出來(lái)。
保鮮盒冰冷的觸感讓我打了個(gè)寒顫。沒(méi)有猶豫，我粗暴地掀開(kāi)了蓋子。
濃烈到令人窒息的肉桂和烤蘋(píng)果的香氣，如同實(shí)質(zhì)般撲面而來(lái)！
胃袋發(fā)出一陣劇烈的、近乎痙攣的歡呼。唾液瘋狂分泌，口腔里卻干澀得如同沙漠。
我伸出顫抖的手指，指尖觸碰到派餅的表面。溫?zé)幔坎唬潜涞摹е涞暮畾狻?/p>
但那股香氣……那股模擬得完美無(wú)缺的、屬于“家”和“溫暖”的香氣，是如此的真實(shí)，
如此的……誘人。手冊(cè)在我左手里劇烈地顫抖起來(lái)！不是我的手在抖，是手冊(cè)本身！
它在震動(dòng)！發(fā)出一種低沉的、憤怒的嗡鳴！封面上那永恒的笑臉劇烈地扭曲著，
仿佛承受著極大的痛苦，下方的血色警告字跡瘋狂地閃爍、流淌，如同沸騰的鮮血！【警告！
檢測(cè)到致命污染源接觸！】【立即丟棄！立即丟棄！】【違反核心規(guī)則！
觸發(fā)重置程序倒計(jì)時(shí)！】【10！】【9！】猩紅的倒計(jì)時(shí)數(shù)字如同垂死掙扎的毒蛇，
在封面上瘋狂跳動(dòng)！8！7！6！我沒(méi)有看它。我的全部精神，
都集中在那塊散發(fā)著致命香氣的派餅上。我伸出另一只手，顫抖著，
卻帶著一種近乎虔誠(chéng)的毀滅欲，掰下了一小塊焦糖色的、帶著軟爛蘋(píng)果粒的派餅。5！4！
3！冰冷的派塊捏在指尖。香氣鉆入鼻孔，勾動(dòng)著最原始的欲望。2！1！
就在手冊(cè)血紅的倒計(jì)時(shí)即將歸零的瞬間——我猛地張開(kāi)嘴，帶著一種同歸于盡的決絕，
將那塊冰冷的、散發(fā)著偽善香氣的蘋(píng)果派，狠狠塞了進(jìn)去！
冰冷的、帶著冰箱霜?dú)獾乃閴K瞬間塞滿(mǎn)了口腔。
預(yù)想中可能有的劇毒灼燒、器官溶解……什么都沒(méi)有發(fā)生。
只有一種……難以言喻的、仿佛咀嚼著冰冷蠟塊和腐敗糖漿混合物的惡心口感！粘膩，冰冷，
毫無(wú)生氣，像在咀嚼一團(tuán)浸透了過(guò)期香精的工業(yè)廢料！“嘔——！
” 劇烈的反胃感瞬間沖上喉嚨！我控制不住地彎腰干嘔起來(lái)，眼淚鼻涕不受控制地涌出！
然而，就在這極致的生理不適中——“嗡——！！！
”一聲前所未有的、如同億萬(wàn)只黃蜂同時(shí)振翅、又像是高壓電纜被瞬間熔斷的恐怖尖嘯，
猛地從我手中的《生存手冊(cè)》里爆發(fā)出來(lái)！那聲音是如此巨大、如此凄厲，
帶著一種超越物理極限的、直擊靈魂的瘋狂與憤怒！它不再僅僅是一本書(shū)！它像一個(gè)活物，
一個(gè)被徹底激怒、被褻瀆了核心的恐怖存在！“啪嚓！
”我左手的虎口瞬間被一股無(wú)法抗拒的巨力撕裂！鮮血迸濺！劇痛讓我本能地松開(kāi)了手！
那本瘋狂尖叫、震動(dòng)得如同垂死掙扎野獸的手冊(cè)，
帶著封面上那已經(jīng)扭曲成惡鬼般面孔的笑臉和沸騰流淌的血字，像一塊燒紅的烙鐵，
脫手飛出！“砰！” 一聲悶響，它重重摔落在幾米開(kāi)外冰冷的地板上。尖嘯聲戛然而止。
死寂。比之前任何一次都要徹底的、令人窒息的死寂，瞬間籠罩了整間公寓。
我捂著流血的手，彎著腰，還在劇烈地干咳，口腔里那股冰冷惡心的蠟味揮之不去。
但我的眼睛，卻死死地、一眨不眨地，釘在了那本摔落在地的手冊(cè)上。它靜靜地躺在那里，
封面朝上。那永恒的笑臉圖案……消失了。取而代之的，
是一片不斷翻涌、流淌的……粘稠的、如同活物般的暗紅色！像一灘擁有生命的污血，
在封面上緩緩蠕動(dòng)、起伏！那血污深處，
似乎還夾雜著無(wú)數(shù)細(xì)小的、扭曲的、如同電路板燒毀后焦黑殘骸般的紋路！
一股難以形容的、混合著鐵銹、臭氧、腐敗血液和……某種冰冷非人意志的氣息，
如同爆炸的沖擊波，猛地從那本“手冊(cè)”上擴(kuò)散開(kāi)來(lái)！這氣息是如此濃郁，如此邪惡，
瞬間壓過(guò)了我口中那令人作嘔的蘋(píng)果派味道，充斥了整個(gè)空間！“呃啊……” 我悶哼一聲，
被這股無(wú)形的邪惡氣息沖擊得連連后退，后背重重撞在冰箱門(mén)上，震得里面的瓶罐一陣亂響。
靈魂深處傳來(lái)一種被冰冷污穢之物舔舐過(guò)的強(qiáng)烈不適感，讓我頭皮發(fā)麻，幾欲嘔吐！污染源！
這才是真正的污染源！那股一直彌漫在城市里、如同背景噪音般的、令人不安的冰冷感，
此刻找到了源頭！它就在這間屋子里！就在那本剛剛還在指導(dǎo)我如何“生存”的手冊(cè)上！