我和王強是大學創業大賽認識的兄弟，一起熬過地下室吃泡面的日子，把公司做到估值過億。
可就在慶功宴那晚，他發來一條微信：「老周，我喜歡上小雨了。」小雨是我的青梅竹馬，
二十多年沒捅破的窗戶紙，他一句話就想撕開？我氣得整夜沒睡，
第二天直接約了他未婚妻蘇雅——既然他能惦記我的人，我為什么不能搶他的？
可誰也沒想到，這場荒唐的報復，
最終讓我們四個人的人生徹底失控……1我和王強是在大學創業大賽上認識的。
那是2014年的春天，北京柳絮紛飛的季節。當時我們都是計算機系的大三學生，
在學院樓前的宣傳欄上同時看到創業大賽的海報。我記得特別清楚，
海報上印著"夢想起航"四個大字，背景是艘揚帆的船，土得掉渣。"同學，
你也對這個感興趣？"身后傳來一個聲音。我轉身看見一個高高瘦瘦的男生，板寸頭，
穿著件印有"Hello World"字樣的黑色T恤，正盯著我看。"還行吧。
"我聳聳肩，"就是覺得獎金挺誘人。"大賽一等獎有五萬塊錢，
對當時還是學生的我們來說簡直是天文數字。他咧嘴笑了，
露出一排整齊的白牙："我叫王強，計科三班的。你呢？""周毅，同班。"我有些驚訝，
"我怎么沒見過你？""我上學期轉專業來的。"他伸出手，"要不要組個隊？我前端還行，
缺個后端。"就這樣，我們組隊了。我們的項目是個校園二手交易平臺，取名叫"易校園"。
王強負責前端設計和用戶交互，我搞后端架構和數據庫。連續三周，
我們泡在圖書館地下室的創客空間里，每天熬到凌晨。王強有個奇怪的癖好，
寫代碼時必須吃薄荷糖，他說那能讓他保持清醒。所以那段時間，
我們的工作區域總是彌漫著一股刺鼻的薄荷味。決賽那天，王強緊張得手心全是汗。
上臺前他不停地整理襯衫領子，雖然那件皺巴巴的格子襯衫根本沒什么可整理的。"老周，
要是搞砸了怎么辦？"他小聲問我。"那就回去繼續吃食堂唄。"我故意輕松地說，
但其實我的胃也絞成了一團。演示過程出奇地順利。王強在前臺侃侃而談，
把評委們都逗笑了；我在后臺默默處理著各種技術問題。當主持人宣布我們獲得金獎時，
王強一把抱住我，力氣大得差點把我勒斷氣。領完獎后，我們拿著剛到手的獎金支票，
跑到學校后門的小賣部買了兩瓶最便宜的啤酒。三月的北京還很冷，
我們坐在操場邊的臺階上，就著花生米喝酒。月光下，王強的眼睛亮得嚇人。"周毅，
咱們畢業后一起干吧？"他突然說，仰頭灌下一大口啤酒，喉結上下滾動，"我有預感，
咱倆聯手肯定能成大事。"我看著他被月光勾勒出的側臉輪廓，突然有種奇怪的篤定感。
"好啊，"我聽見自己說，"不過得先想好公司叫什么。""就叫'雙城'怎么樣？
"王強興奮地轉過身，"你來自南方，我北方人，兩座城市碰撞出的火花！"我大笑起來，
啤酒沫噴得到處都是："太中二了吧！"但"雙城科技"這個名字就這么定下來了。
那晚我們聊到凌晨三點，從技術趨勢到商業模式，從人生理想到未來十年的規劃。
王強說他要在三十歲前實現財務自由，
然后去環游世界；我說我想做出一款能改變人們生活方式的產品。我們越說越興奮，
仿佛整個世界都在我們腳下。畢業后，我們真的合伙創業了。啟動資金除了比賽獎金，
還有我們東拼西湊的二十萬。辦公室租在中關村一棟老舊的寫字樓里，
三十平米的空間擠著六張桌子。我和王強共用一張，面對面坐著，膝蓋幾乎能碰到一起。
那年的夏天特別熱，辦公室里沒有空調，兩個大男人汗流浹背地對著筆記本敲代碼，
后背的襯衫濕了又干，結出一層薄薄的鹽霜。
王強總愛穿那件印著"碼農改變世界"的文化衫，領口都洗得發白了。"老王，
你聞聞我是不是餿了？"有天下午我實在受不了了，扯著領口問他。他頭也不抬："早餿了，
跟臭豆腐似的。不過我也好不到哪去，咱倆半斤八兩。"說完他突然抬頭，我們四目相對，
同時爆發出大笑。那種默契，那種共同吃苦的快樂，比任何空調都讓人舒暢。
午后的陽光透過百葉窗照進來，在王強臉上投下斑駁的光影，他笑得眼睛瞇成一條縫，
眼角擠出幾道細紋。我們的第一個產品是面向小微企業的SaaS管理系統。為了拉客戶，
我們幾乎跑遍了北京所有的創業園區。記得有一次去亦莊見客戶，回來時遇上暴雨，
我倆就一件外套，王強硬是把外套給了我，自己淋成了落湯雞。"你傻啊？
"回去的地鐵上我罵他，"感冒了怎么辦？
"他滿不在乎地甩著頭發上的水："我身體好著呢。你要是病了，誰來寫代碼？"那一刻，
我忽然意識到，這個認識才兩年的家伙，已經成了我生命中最重要的人之一。
公司第三年終于開始盈利。我們搬進了望京真正的辦公樓，招了二十幾個員工。慶功宴上，
王強摟著我的肩膀對全公司宣布："沒有周毅就沒有今天的雙城！"他喝得滿臉通紅，
舌頭都大了，"我倆就是現代版的管仲和鮑叔牙！"我笑著推他："別瞎比喻，
人家那是千古佳話，咱倆算什么。""怎么不算？"王強不依不饒，"管仲說過，
'生我者父母，知我者鮑子也'。老周就是我的鮑叔牙！"滿桌人哄堂大笑。我表面上嫌棄，
心里卻涌起一股暖流。那天晚上我送王強回家，他住在東直門的一個高檔小區，
是公司賺錢后貸款買的。開門的是他未婚妻蘇雅。她穿著淡紫色的真絲睡衣，
頭發松松地挽著，見到我們微微蹙眉："又喝這么多。"聲音像浸了冰水的玉，清冷又溫潤。
這是我第一次認真打量蘇雅。她不算傳統意義上的美女，
但有種特別的氣質——像博物館里陳列的宋代瓷器，安靜、含蓄，
需要懂行的人才能欣賞其價值。王強常說她是個藝術策展人，
眼睛里只有那些看不懂的抽象畫。"麻煩你了，周總。"蘇雅接過爛醉如王強，對我點點頭。
她叫他"王強"，卻叫我"周總"，這種微妙的距離感讓我心頭掠過一絲異樣。
出門時我回頭看了一眼，蘇雅正費力地扶著王強往臥室走，真絲睡衣下擺隨著動作輕輕擺動，
像一片飄落的紫藤花瓣。電梯門關上的瞬間，我突然感到一陣莫名的失落。2第二天是周六，
我約了林小雨吃午飯。她是我青梅竹馬，從幼兒園到高中都同班，現在在一家出版社做編輯。
我們約在她公司附近的云南菜館，
我到時她已經點好了菜——汽鍋雞、黑三剁和一份茉莉花炒蛋，全是我愛吃的。
"聽說你們公司B輪融資成功了？"小雨給我盛了碗湯，"王強昨晚在朋友圈發了一堆照片，
看起來喝得很嗨。"我接過湯碗，指尖不小心碰到她的手。小雨的手總是微涼，
像她這個人一樣，溫和而不熱烈。我們認識二十多年，關系介于朋友和戀人之間，
誰都沒捅破那層窗戶紙。"嗯，估值過億了。"我吹開湯面上的油花，
"老王昨晚非說什么管仲鮑叔牙，丟人現眼。"小雨笑起來眼睛彎成月牙："你們感情真好。
"就在這時，我的手機響了。是王強發來的微信：「老周，
有件事我憋很久了...我好像喜歡上小雨了。」我盯著屏幕，汽鍋雞的蒸汽撲在臉上，
突然變得滾燙。手指在鍵盤上懸了半天，最終只回了個問號。「昨晚喝多了夢見她，
今天醒來發現不是酒后亂性。」王強又發來一條，「我知道這樣不對，
但實在忍不住想告訴你。」我的太陽穴突突直跳。抬頭看小雨，她正專心地挑出菜里的花椒，
側臉在陽光下幾乎透明。一種荒謬感席卷而來——王強，我最好的兄弟，
居然對我的小雨有非分之想？"怎么了？"小雨察覺到我的異常。"沒事。
"我把手機扣在桌上，"公司的一點破事。"那頓飯吃得心不在焉。送小雨回家后，
我獨自在朝陽公園的長椅上坐了很久。四月的北京，柳絮像雪一樣紛飛，
粘在衣服上、頭發上，揮之不去。就像王強那條微信，在我腦子里盤旋不去。晚上回到家，
我給王強發了條消息：「你瘋了？那是小雨！」他秒回：「我知道，我他媽控制不住。
你放心，我不會做什么的。」我沒再回復，盯著天花板直到天亮。窗外漸漸泛起魚肚白時，
一個念頭在我腦中逐漸清晰——如果王強可以覬覦我的小雨，
我為什么不能對他的蘇雅做同樣的事？報復的種子一旦種下，便以驚人的速度生根發芽。
我開始頻繁接觸蘇雅。借口公司需要策劃一場科技藝術展，
我約她在國貿三期頂樓的餐廳見面。那家餐廳以貴出名，
人均消費抵得上普通白領半個月工資。但我特意訂了靠窗的位置，能俯瞰整個CBD的夜景。
蘇雅遲到了十分鐘。她穿著米色高領毛衣和灰色鉛筆裙出現，頭發挽成一絲不茍的發髻，
像個剛從美術館走出來的策展人——事實上她的確是。"抱歉，周總，路上堵車。
"她微微欠身，動作優雅得像經過精心計算。"叫我周毅就好。"我翻開企劃書，
"其實是想借藝術提升公司形象，老王說你是行家。"提到王強，
她的眼神閃爍了一下："他最近很忙？""嗯，新產品上線，他幾乎住在公司。
"我故意停頓，"你們...還好嗎？
"蘇雅用叉子輕輕戳著沙拉里的牛油果："我們分手了。
"我差點打翻水杯："什么時候的事？""上周。"她抬起頭，眼神平靜得可怕，
"他說需要冷靜期。"我立刻明白過來——王強這是為追求小雨做準備。
憤怒像巖漿一樣在胸腔翻涌，但表面我必須保持冷靜。"太遺憾了。"我假裝斟酌詞句，
"不過...也許對你是好事？老王工作起來六親不認，不是個好伴侶。
"蘇雅微微睜大眼睛，似乎沒想到我會這么說。接下來的談話異常順利，
她答應接下我們的展覽項目，我們約好下周去看場地。送她到地鐵口時，突然下起雨來。
我脫下西裝外套撐在她頭頂，她猶豫了一下，沒有躲開。雨幕中我們靠得很近，
我能聞到她身上淡淡的檀香味。"你身上有股特別的味道。"我不經意地說。"是嗎？
"她有些驚訝，"可能是工作室里的熏香。""不，是種很干凈的味道，
像..."我假裝思考，"像雨后的青石板。"蘇雅笑了，
這是今晚第一個真心的笑容："周毅，你比王強會說話多了。"接下來的三周，
展覽籌備緊鑼密鼓地進行。我和蘇雅幾乎每天見面，從場地布置到藝術家對接，
事無巨細都要討論。我發現蘇雅工作時有種特別的魅力——眉頭微蹙，下唇無意識地輕咬，
完全沉浸在創作中的狀態。有一次我去她工作室送資料，
推開門看見她正跪坐在地板上整理作品集。陽光透過落地窗照進來，給她鍍上一層金邊。
她沒注意到我，專注地用修長的手指撫平每一頁的折角。
那一刻我突然理解了王強為什么會和她在一起——雖然以我對王強的了解，
他大概從未真正欣賞過蘇雅的這一面。"你來了。"蘇雅抬頭看見我，微微一笑，"正好，
我剛收到參展藝術家的作品小樣。"我們頭挨著頭翻看那些抽象的畫作，
她的發絲偶爾掃過我的臉頰，帶著那股若有若無的檀香味。
我發現自己開始期待每天與蘇雅見面的時刻，這讓我既興奮又愧疚。展覽前一周，
我們需要在展館通宵調試燈光效果。空曠的大廳只有我們兩個人，
蘇雅站在梯子上調整射燈角度，我扶著梯子，抬頭時無意間看到她纖細的腳踝和一小截小腿。
"再往左一點。"我指揮道，聲音有些啞。就在這時梯子突然一晃，蘇雅驚叫一聲向后倒去。
我本能地張開雙臂接住她，沖擊力讓我們雙雙跌坐在地上。她整個人壓在我身上，發髻散開，
長發垂落在我臉上，帶著那股熟悉的檀香味。時間仿佛靜止了。我們四目相對，
她的瞳孔在昏暗的燈光下顯得格外大。不知是誰先動的，當唇齒相觸的瞬間，
我腦子里閃過王強的臉——但很快被拋到九霄云外。第二天早上，我在蘇雅的工作室醒來。
晨光透過紗簾照在床上，她背對著我熟睡，肩胛骨像一對收攏的翅膀。手機震動起來，
是王強的消息：「老周，我決定正式追求小雨了。昨晚跟她吃飯，感覺她對我也有好感。」
我盯著屏幕，突然笑出聲來。蘇雅被驚醒，迷迷糊糊地轉身："怎么了？""沒什么。
"我放下手機，撫上她的臉頰，"只是覺得命運真有趣。"3一個月后，
"科技與藝術的邊界"展覽在798藝術區隆重開幕。
這場展覽匯集了十二位新銳藝術家的作品，將編程算法與繪畫雕塑相結合，
在業內引起了不小轟動。開幕當天，媒體記者和藝術評論家擠滿了展廳，
我和蘇雅作為策展人忙得腳不沾地。慶功宴安排在國貿大酒店。我特意囑咐蘇雅晚些到場，
想給她一個驚喜。王強帶著小雨準時出現，
他們站在一起的樣子刺痛了我的眼睛——小雨穿著淡藍色連衣裙，羞澀地挽著王強的手臂，
像個初戀的少女。"老周！"王強興沖沖地拉著小雨過來，"給你正式介紹一下，
我女朋友林小雨！"小雨低著頭不敢看我，耳尖通紅。我舉起香檳杯："恭喜。
"聲音平靜得自己都驚訝。王強環顧四周："蘇雅沒來？""她晚點到。"我抿了口酒，
"對了，有件事要告訴你。"就在這時，宴會廳的門開了。
蘇雅穿著露背的黑色禮服款款而入，全場目光瞬間聚焦在她身上。
這身打扮與她平時的風格大相徑庭——禮服剪裁得體，
完美勾勒出她纖細的腰線和優美的背部曲線；頭發松散地挽起，幾綹發絲垂在頸邊，
平添幾分慵懶性感。她徑直走向我，自然地挽住我的手臂，在我臉頰落下一吻。
我能感覺到王強的目光像刀子一樣扎在我背上。"你們...？"王強的聲音變了調。
"我們在一起了。"我平靜地宣布，"準確地說，蘇雅現在是我的未婚妻。
"宴會廳瞬間安靜下來。小雨倒吸一口冷氣，王強的臉由紅轉白，最后變成可怕的鐵青色。
我能感覺到蘇雅的手在我臂彎里微微發抖，但她的表情依然鎮定自若。"你他媽什么意思？
"王強一把揪住我的衣領，聲音壓得很低，但每個字都像從牙縫里擠出來的。
我輕輕掰開他的手指："就是你看到的這個意思。你能追小雨，我不能和蘇雅在一起？
""那不一樣！我和小雨是認真的！""巧了，我和蘇雅也是。"我摟緊蘇雅的腰，"對了，
聽說你們分手了？分得好，蘇雅值得更好的。"王強的拳頭揮到半空又硬生生停住。
小雨拉住他，眼里含著淚："別這樣..."宴會不歡而散。賓客們尷尬地陸續離場，
最后只剩下工作人員在收拾殘局。我和蘇雅站在落地窗前，望著北京璀璨的夜景。"后悔嗎？
"我問她。蘇雅搖搖頭，嘴角勾起一抹苦笑："我早該和王強分手了。我們根本不是一路人。
"我握緊她的手，沒有說話。其實我知道，
我和蘇雅也不是一路人——至少不應該是現在這樣開始。但此刻我不想思考這些，
報復的快感沖昏了我的頭腦。當晚凌晨兩點，我被一陣瘋狂的砸門聲驚醒。開門后，
王強直接跪在地上，眼淚鼻涕糊了一臉："周毅，
把蘇雅還給我...求你了..."我從未見過這樣的王強。大學時他打球骨折都沒哼一聲，
現在卻哭得像個孩子。某種勝利的快感涌上心頭，但很快被更復雜的情緒淹沒。
"我都把小雨給你了，你還想怎樣？"我冷冷地說。他抬起頭，
滿臉難以置信："你根本不愛小雨！""那你愛蘇雅嗎？"我反問，
"你為了追小雨跟她分手的時候，想過她的感受嗎？"王強啞口無言。
我們隔著玄關的黑暗對視，曾經的兄弟情誼在這一刻顯得如此荒謬。"滾吧。"我關上門，
聲音輕得幾乎聽不見，"我們都得到了想要的人，扯平了。"我以為事情到此為止。
但命運總有更戲劇性的安排。4三個月后，雙城科技遭遇成立以來最大危機。那天早上，
我剛到辦公室就接到法務部的緊急電話，
說櫻井株式會社突然提出要全面審計我們的財務和核心技術。會議室里，
王強把一疊文件摔在桌上，黑眼圈深得像被人打過："他們明天就到北京，我們完了。
"我翻看文件，越看心越沉。這家日本投資方半年前入股時，在合同里埋了無數陷阱，
現在要全面接管我們的核心技術團隊和專利所有權。更可怕的是，
他們似乎對我們的產品架構了如指掌，每個條款都精準打擊我們的命門。"他們早有預謀。
"王強抓扯著頭發，"半年前就開始布局了。"我突然想到什么："等等，
蘇雅有個大學同學在東京做商業律師，專攻國際合同糾紛。
"王強猛地抬頭："你愿意...幫我？""不是幫你。"我冷冷地說，"是救我的公司。
"蘇雅的同學中村律師確實幫了大忙。他連夜從東京飛來，
帶著團隊與櫻井株式會社展開了為期兩周的拉鋸戰。最終我們勉強保住了核心業務，
但必須接受日方的控股。更糟的是，合同要求我們至少有一位創始人在東京常駐兩年，
監督技術交接。"我去吧。"王強主動請纓，"反正我這邊..."他看了眼小雨，
沒說完的話懸在空中。小雨緊緊握住他的手："我跟你一起去。"我和蘇雅交換了一個眼神。
這幾個月我們相處得不錯，但總像隔著一層什么——我們都知道，這段關系始于報復，
而非愛情。"其實..."蘇雅突然開口，"我一直想去日本深造藝術管理。"就這樣，
我們四個人莫名其妙地一起去了東京。飛機上，我和王強全程無話，
小雨和蘇雅尷尬地找著各種安全話題。當飛機降落在成田機場時，
某種奇怪的默契讓我們同時松了口氣——在這里，我們可以暫時逃離過去的陰影。
東京的生活比想象中順利。我和王強在六本木的辦公室并肩作戰，
與櫻井株式會社斗智斗勇；小雨在一家出版社找到工作，蘇雅則進入早稻田大學進修。
漸漸地，曾經的恩怨被忙碌的生活沖淡。我和蘇雅住在澀谷的一間公寓里。她每天早出晚歸，
沉浸在藝術史和策展理論中；我則忙于應付日本投資方的各種刁難。我們像兩個合租的室友，
禮貌而疏離。有時深夜我加班回來，會發現蘇雅蜷縮在沙發上看書睡著了，
臺燈的光暈染在她的睫毛上，投下細密的陰影。我會輕輕給她蓋上毯子，然后悄悄離開。
5某個櫻花盛開的周末，我在新宿御苑偶遇了王強。我們隔著紛飛的花瓣對視，
不約而同地走向對方。"喝一杯？"他提議，語氣輕松得像回到了大學時代。
我們找了家隱蔽的居酒屋。幾杯清酒下肚，王強突然說："其實蘇雅從來沒愛過我。
"我握杯的手一頓。"她答應我求婚只是因為年齡到了，家里催得緊。"王強苦笑著搖頭，
"我追小雨也是因為...想體驗被真心愛著的感覺。"我沉默良久，
終于坦白："我和蘇雅...一開始就是為了氣你。"王強瞪大眼睛，隨后爆發出一陣大笑，
笑得眼淚都出來了："我們真他媽是兩個混蛋！"笑完后，我們舉杯相碰。沒有道歉，
沒有解釋，但某種諒解在酒液中無聲傳遞。回去的地鐵上，
我收到蘇雅的消息：「我遇到了一個法國藝術家，他邀請我去巴黎。」
我盯著手機屏幕看了很久，最終回復：「去吧，你值得真正的愛情。」發完這條消息，
心里某個結突然松開了。轉頭看車窗外的東京夜景，霓虹燈在雨中暈染開來，
像一幅未干的水彩畫。6一年后，我和王強成功收購了櫻井株式會社的控股權。
原來這家公司早就資金鏈斷裂，設局坑我們是為了套現。
中村律師幫我們找到了對方的致命弱點，我們反敗為勝。慶功宴上，
王強帶來了他的新女友——一位活潑的日法混血姑娘；而我身邊則站著我的未婚妻，
一位溫柔賢惠的日本小學老師。"敬未來。"王強舉杯。"敬新生。"我回應。
我們相視一笑，杯中的清酒映著東京塔的燈光，熠熠生輝。過去的恩怨情仇，
在這一刻都化作了過眼云煙。7東京的夏天來得又急又猛。六月中旬，
整個城市就像被塞進了蒸籠，潮濕悶熱得讓人喘不過氣。我和王強在六本木的辦公室里，
對著電腦屏幕研究最新的財務報表。空調壞了，維修工說要明天才能來。
我們倆都脫得只剩背心，汗水還是止不住地往下淌。"這鬼天氣。
"王強扯著背心領口來回扇風，"比北京還難受。"我盯著屏幕上跳動的數字，
突然發現一個異常："等等，上個月的服務器租賃費怎么突然漲了30%？"王強湊過來看，
他的肩膀貼著我的，汗津津的觸感讓我想起創業初期那個沒有空調的夏天。
我們花了兩個小時追查這筆異常支出，
最后發現是櫻井那邊做的手腳——他們偷偷把我們的服務器資源轉租給了其他公司。
"這幫孫子！"王強一拳砸在桌子上，"都這時候了還敢耍花樣！
"我反而笑了："這是好事。正好給我們理由徹底清理他們。"我們連夜制定了反擊計劃。
第二天一早，王強直接帶人闖進了櫻井的董事會，而我則聯系了東京當地的媒體。
這場商業戰打得漂亮，
日本各大財經報紙都用大篇幅報道了"中國創業者勇斗日本不良資本"的故事。事后，
我們在銀座的高級壽司店慶祝。王強的新女友艾瑪也來了，她是個混血模特，金發碧眼，
日語說得比我們還溜。"周桑，"艾瑪突然用日語問我，"你和王桑是怎么成為好朋友的？
"王強搶著回答："我們啊，是在大學...""是在一個下雨天。"我打斷他，
故意用中文說，"這家伙把唯一的外套給了我，自己淋成了落湯雞。"艾瑪聽得半懂不懂，
但王強的表情突然凝固了。我們隔著餐桌對視，都想起了那個遙遠的下午。
壽司師傅正在我們面前捏著金槍魚大腹，油脂的香氣彌漫在空氣中，但我們都忘了動筷子。
"其實..."王強開口想說什么，卻被手機鈴聲打斷。是小雨打來的，說她在醫院。
我們匆忙趕到醫院時，小雨正坐在產科診室外的長椅上。看到我們，她站起來，
臉色蒼白："我懷孕了。"王強的表情像是被雷劈了。我看著他顫抖的手接過檢查報告，
突然意識到，我們真的回不去了。那些關于青春、夢想和背叛的糾葛，
在這一刻都被一個即將到來的新生命重新定義。8小雨的懷孕像一塊石頭投入平靜的湖面，
激起一圈圈漣漪。王強開始瘋狂地看房，
準備結婚事宜；艾瑪知趣地退出了；而我則經常一個人坐在公寓的陽臺上發呆，
看著東京的夜空，思考自己的人生。蘇雅從巴黎寄來了明信片，上面是埃菲爾鐵塔的照片。