油燈快見(jiàn)底了，燈芯“噼啪”爆出最后一朵燈花，草棚里猛地一暗。迦爾納往墻角縮了縮，借著破窗欞漏進(jìn)來(lái)的月光，手指頭在那片硬紙板上摩挲。紙板被油污和煙灰糊得發(fā)黑，邊角都卷了毛，可上面用赭石顏料勾出來(lái)的武士像，卻像烙鐵燙進(jìn)他眼珠子里似的。
那武士披掛的金甲！薄得能透光似的，甲片上密密麻麻全是日輪紋，胸口正中間那個(gè)大日頭，跟他夢(mèng)里頭蘇利耶賜的那副神甲簡(jiǎn)直一個(gè)模子刻出來(lái)的！武士手里攥的弓也邪乎，弓臂彎得像初七八的月亮，弓弦亮得晃眼，一看就不是凡鐵。
“爹……”迦爾納嗓子眼發(fā)干，舉著那片破紙板轉(zhuǎn)向炕上打盹的蘇多，“這畫(huà)上的甲……”
蘇多眼皮子都沒(méi)撩開(kāi)，含混地哼唧：“破紙片子，擦屁股都嫌硬。” 他翻了個(gè)身，背對(duì)著兒子，破草席子被他壓得嘎吱響。
迦爾納不依不饒，光腳丫子踩過(guò)冰涼的地皮蹭到炕沿：“這甲！跟我見(jiàn)過(guò)的一模一樣！還有這弓——” 他手指頭戳著畫(huà)上流光溢彩的弓弦，“這玩意兒到底哪來(lái)的？”
蘇多猛地坐起來(lái)，動(dòng)作快得不像個(gè)老頭子，劈手就把那紙板奪了過(guò)去！“哪來(lái)的？撿的！” 他聲音粗嘎，渾濁的眼珠子在昏暗里死死瞪著兒子，“臟水溝里撈的破畫(huà)兒，也值得你當(dāng)寶貝？”
“撿的？” 迦爾納不信。他爹那點(diǎn)家當(dāng)他門(mén)兒清，除了修車(chē)的家伙事兒，最金貴的就是那幾枚舍不得用的銅子兒。這畫(huà)再破，紙板也厚實(shí)，顏料也鮮亮，絕不是貧民窟的玩意兒。他眼尖地瞄到畫(huà)紙背面，一角露出模糊的印章痕，像是被水泡過(guò)，但殘留的線條……像只展翅的鷹隼？
“是德羅納學(xué)堂的東西？” 迦爾納心口一跳，想起那高墻大院，“您偷的？”
“放你娘的屁！” 蘇多像被蝎子蟄了，揚(yáng)手就把紙板狠狠摔在地上！“老子用得著偷？” 他喘著粗氣，枯樹(shù)枝似的手指頭抖得厲害，“是……是老子當(dāng)年給一個(gè)剎帝利老爺趕車(chē)，他喝醉了賞的！賞的！懂嗎？擦屁股的玩意兒！”
草棚里死靜。只有蘇多呼哧帶喘的粗氣聲。油燈徹底滅了，月光慘白地鋪進(jìn)來(lái)，照著地上那半張畫(huà)。武士的金甲在月光里幽幽地反著光。
“擦屁股的玩意兒？” 迦爾納聲音低下去，蹲下身，小心翼翼地把畫(huà)撿起來(lái)，拂掉上面的灰，“那您藏它干啥？” 他抬起頭，月光照亮他半邊臉，額角那日輪血痂紅得刺眼，“藏在車(chē)軸暗格里，用油布裹了三層？”
蘇多像被抽了脊梁骨，整個(gè)人塌在炕沿上。他沉默了很久，久到迦爾納以為他不會(huì)再開(kāi)口。棚外野狗有氣無(wú)力地吠了兩聲。
“年輕時(shí)候……蠢。” 蘇多嗓子眼像堵了砂石，“看人家穿金甲、挽神弓，威風(fēng)……心里頭就跟貓抓似的。” 他自嘲地扯了扯嘴角，露出豁牙，“也做過(guò)夢(mèng)，夢(mèng)里頭自個(gè)兒也穿著這身皮，站得筆直，誰(shuí)見(jiàn)了都得低頭……呵，癡心妄想。”
他抬起枯瘦的手，指向迦爾納懷里緊緊抱著的、自己親手打的那副粗笨胸甲：“瞧瞧你身上這個(gè)！鐵片子，錘印子，死沉！擋得了刀箭，擋得住人家嘴里噴出來(lái)的糞嗎？” 他猛地捶了自己大腿一拳，“這畫(huà)就是個(gè)禍害！留著它干啥？留著讓你跟你老子一樣，做那不著邊際的夢(mèng)？夢(mèng)醒了摔得更慘！”
迦爾納抱著那副沉甸甸的胸甲，冰冷的鐵片硌著他的肋骨。他低頭看著畫(huà)上流光溢彩的金甲武士，又看看自己甲上粗陋的錘痕和干涸的血蜜污跡。一股說(shuō)不出的酸澀堵在喉嚨口。
“可這弓……” 他喃喃道，手指劃過(guò)畫(huà)上那彎月般的神弓，“德羅納都沒(méi)使過(guò)這樣的……”
“弓？” 蘇多突然爆發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，咳得撕心裂肺，好半天才喘勻，“弓再神，射出去的箭也是要人命的！” 他渾濁的老眼里翻騰著迦爾納看不懂的東西，像是恐懼，又像是刻骨的疲憊，“你當(dāng)那金燦燦的箭射穿的都是木頭靶子？是活生生的人！心口窩子！腸子肚子流一地！”
他撐著炕沿站起來(lái)，佝僂著背，影子在泥墻上拉得老長(zhǎng)，像個(gè)搖搖欲墜的問(wèn)號(hào)。“平安，” 他走到角落的破木箱前，聲音啞得厲害，“平安比啥都強(qiáng)。那些金光閃閃的夢(mèng)……” 他掀開(kāi)箱蓋，從最底下扯出一個(gè)油布包，里面厚厚一疊，全是同樣質(zhì)地的畫(huà)紙！武士、駿馬、神兵……幾十張！“燒了干凈！”
蘇多抱著那包畫(huà)，踉踉蹌蹌沖到墻角燒飯的土灶前。灶膛里還殘余著一點(diǎn)暗紅的灰燼。他哆嗦著手，抓起一把干茅草塞進(jìn)去，鼓起腮幫子死命吹氣。
“爹！” 迦爾納沖過(guò)去想攔，“別燒！”
“滋啦！” 一點(diǎn)火星猛地爆開(kāi)，茅草瞬間躥起火苗！火舌貪婪地舔上蘇多手中的油布包，焦糊味兒立刻彌漫開(kāi)來(lái)！
“撒手！” 迦爾納去搶。
蘇多卻像頭護(hù)崽的老狼，死死抱住燃燒的畫(huà)包，枯瘦的身體爆發(fā)出驚人的力氣，猛地撞開(kāi)迦爾納！“滾開(kāi)！” 他嘶吼著，把熊熊燃燒的畫(huà)包整個(gè)兒摁進(jìn)了灶膛深處！火苗“轟”地一下躥起老高，火光照亮他溝壑縱橫的臉，也照亮了他眼中決絕的淚光。
“燒！燒干凈了才好！” 他神經(jīng)質(zhì)地念叨著，用燒火棍狠狠捅著灶膛，仿佛要把所有的癡念、所有的妄想、所有可能把兒子引向那條血火之路的誘惑，統(tǒng)統(tǒng)搗成灰燼。
迦爾納被撞得跌坐在冰冷的地上，胸甲撞得哐當(dāng)一聲。他眼睜睜看著火焰吞噬那些畫(huà)紙。畫(huà)上的金甲在烈焰中扭曲、熔化，發(fā)出噼啪的悲鳴；那彎月般的神弓在火舌里蜷縮、焦黑，最終斷裂成幾截，被火光吞沒(méi)。熱浪撲面而來(lái)，帶著紙張和顏料燃燒的焦臭，熏得他眼睛發(fā)澀。
“我的夢(mèng)燒了……” 蘇多背對(duì)著他，佝僂的背影在跳躍的火光里劇烈地顫抖，聲音嘶啞得像破風(fēng)箱，“你的夢(mèng)……也趁早死了這條心！當(dāng)個(gè)車(chē)夫……當(dāng)個(gè)賤民……只要能喘氣兒活著……比啥都強(qiáng)……”
火光映照著地上那張唯一被迦爾納死死攥在手里、沒(méi)被燒掉的半張殘畫(huà)。畫(huà)上只剩下武士的胸膛和小半張臉。那金甲上的日輪紋在灶火的映襯下，詭異地流轉(zhuǎn)著暗紅的光澤，仿佛也在燃燒。
迦爾納的手指無(wú)意識(shí)地?fù)高M(jìn)紙板邊緣，指甲縫里塞滿了黑灰。他低頭看著自己懷里冰冷的鐵胸甲，粗糙的錘痕硌著他的下巴。灶膛里火焰熊熊，蘇多佝僂的背影在火光明滅中顯得那么小，那么脆弱，卻又那么固執(zhí)地?fù)踉谒湍且黄摶玫慕鸸庵g。
一股難以言喻的怒火猛地沖上頭頂！憑什么？！憑什么他連做夢(mèng)的資格都沒(méi)有？憑什么他生來(lái)就該像陰溝里的老鼠，連看一眼光明的畫(huà)面都成了罪過(guò)？那金甲！那神弓！那屬于戰(zhàn)士的榮光！它們就在畫(huà)上，在他夢(mèng)里，甚至可能……在他骨血里！他猛地抬頭，額角那日輪血痂驟然變得滾燙，像塊燒紅的烙鐵！
“憑什么？！” 他嘶啞地低吼出聲，拳頭狠狠砸在冰冷的地面上！
蘇多似乎被這聲低吼驚動(dòng)了，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身。他臉上沾著煙灰，被淚水沖出兩道滑稽的泥溝，渾濁的眼睛死死盯著兒子，里面翻涌著迦爾納從未見(jiàn)過(guò)的恐懼和……哀求。
“就憑我是你爹！” 老人聲音抖得不成樣子，枯枝般的手指向門(mén)外沉沉的黑暗，“就憑外面那些人！他們生來(lái)就騎在高頭大馬上！他們的弓弦一響，咱們這些人的命……就跟那畫(huà)紙一樣！說(shuō)燒就燒了！” 他踉蹌一步，幾乎跌倒，手扶住冰冷的灶臺(tái)才穩(wěn)住身子，灶膛里未燃盡的畫(huà)紙殘骸飄出幾點(diǎn)猩紅的火星，落在他破爛的衣擺上，燙出幾個(gè)焦黑的小洞，他也渾然不覺(jué)。
“你當(dāng)那金甲是啥？是裹尸布！那神弓是啥？是催命符！” 蘇多喘著粗氣，每一個(gè)字都像是從肺里咳出來(lái)的血塊，“你……你非得……非得一頭撞死在南墻上才甘心嗎？！”
迦爾納胸中那股邪火被這近乎絕望的嘶吼澆得只剩下冰冷的青煙。他看著蘇多破衣上被火星燙出的洞，看著老人臉上混著煙灰的淚痕，看著灶膛里那堆還在閃爍的余燼。那些燃燒的，不只是畫(huà)，是他爹年輕時(shí)做過(guò)、又親手掐滅的夢(mèng)。他喉嚨里像塞了一把滾燙的沙子，一個(gè)字也吐不出來(lái)。
他默默地爬起身，走到墻角，把那半張殘破的畫(huà)紙——只剩下金甲武士胸膛和小半張臉的畫(huà)紙——小心翼翼地卷起來(lái)。紙板邊緣燒焦的痕跡刺著他的手心。他又走到灶膛前，也不怕?tīng)C，伸手飛快地從滾燙的灰燼里扒拉出幾片還沒(méi)燒透的畫(huà)角碎片。那碎片焦黑蜷曲，邊緣還帶著暗紅的火星，燙得他指尖一縮。他飛快地把它們攏在一起，用那半張殘畫(huà)卷住，緊緊攥在手里。
蘇多靠在灶臺(tái)邊，閉著眼，胸膛劇烈起伏，像條離水的魚(yú)。
迦爾納走到炕邊，把自己那副沉甸甸的鐵胸甲抱起來(lái)。冰冷的鐵片緊貼著他單薄的胸膛。他走到蘇多身邊，把卷好的殘畫(huà)碎片，塞進(jìn)胸甲內(nèi)側(cè)，緊貼著心口的位置。粗糙的紙角和滾燙的余溫隔著薄薄的粗麻內(nèi)襯，熨貼著他的皮膚。
蘇多睜開(kāi)眼，渾濁的眼底映著兒子沉默的動(dòng)作。
迦爾納沒(méi)看他爹，只是低頭，用指腹一遍遍摩挲著胸甲正面那道最深的錘痕——那是他第一次揮錘時(shí)，蘇多手把手教他砸下的印記。錘痕邊緣還殘留著干涸的血蜜污跡，暗褐色，像一道永不愈合的傷疤。
“爹，” 他聲音干澀，卻異常平靜，“您的夢(mèng)燒了。” 他抬起頭，目光越過(guò)蘇多佝僂的肩頭，投向棚外濃得化不開(kāi)的黑暗，額角的日輪血痂在昏暗里隱隱發(fā)燙，“我的甲……還在。”
蘇多身體猛地一顫，枯瘦的手抬了抬，似乎想碰碰兒子懷里的鐵甲，又頹然落下。他張了張嘴，最終什么也沒(méi)說(shuō)，只發(fā)出一聲沉重到極點(diǎn)的嘆息，像被抽走了最后一絲力氣，慢慢滑坐到冰冷的泥地上，背靠著同樣冰冷的灶臺(tái)。灶膛里最后一點(diǎn)火光掙扎著閃爍了幾下，終于徹底熄滅。
草棚徹底陷入黑暗，只有慘淡的月光勾勒出父子倆沉默的輪廓。迦爾納抱著他冰冷堅(jiān)硬的鐵甲，站在黑暗里，像一尊尚未開(kāi)鋒的石像。胸甲內(nèi)側(cè)，那卷殘畫(huà)和滾燙的余燼碎片，緊貼著他的心跳。