天大旱，整整三年沒有下過一場大雨。
河里的水也被人挑了個一干二凈。
爹爹坐在地頭上，看著開裂的地嘆氣。
這兩年世道不太平，地里也顆粒無收。
這天，家里來了很多官兵，把整個村子團團圍住。
官兵頭頭肥頭大耳，說的話倒是冠冕堂皇：「現下國難當頭，你們既交不起賦稅，不能為國分憂，便去參軍，也算是忠義之士。」
說是參軍，但人人都知道，北面的京城在修城樓。
無非就是抓人去服徭役罷了。
「爹！」
「你放開我爹！」
爹按住我，他摸著我的頭安慰：「以后跟你娘好好的。」
官兵們露出幾分挑釁的笑。
爹被抓走了，還帶著手銬腳鏈，他們說，這是為了防止爹爹還有鄉親們脫逃，成別國叛徒。
娘開始以淚洗面。
晚上，她抱著我：「三斤啊，別怨你爹，要恨就恨這世道不公。」
娘一個人撐起家，我想幫娘的忙，卻發現我什么都做不了。
我沒辦法讓天下雨。讓河水充盈，沒辦法讓莊稼自己從泥塊里冒出來。
我不是什么天命女主，沒有系統，沒有金手指，什么都沒有。
我和娘一起坐在我爹常坐的那塊地頭上，看著我爹辛苦伺候了大半輩子的地，一起默默流淚。
我去給人當了長工，每天賺幾個銅板，還會被黑心的老板娘克扣。
糧食越來越貴。
就在我和娘端詳著缸里剩下的最后一瓢米的時候，京城里又來人了。
這次他們要抓的是年輕的姑娘。
「凡是自愿來參軍的年輕姑娘，將軍說了，每人可賞三吊錢！」
村頭的大嬸不屑，她撇著嘴：「才三吊錢就想買走我們村子里的年輕姑娘？」
沒想到馬上那人提起刀，緊接著大嬸的人頭在地上滾了幾圈，最后停在我的腳邊。
動手的那人眼神犀利，冷冰冰的眸子看向我：「自愿的，賞三吊錢，違逆者，同她一樣的下場。」
我冷汗直冒，轉頭跑回家：「至少有三吊錢，也不虧，他若是不給的話，我們就去報官！」
我盤算好了，我去看看爹爹，再用這三吊錢給娘買一缸米，能吃至少大半年。
娘抬手摸了摸我的頭，她什么也沒說。
下午，我娘出去了好久，回來的時候手里還帶著我一份從來沒見過的點心。
我往嘴里塞了一塊，神情饜足。
娘就在旁邊坐著，眼眶微紅，呆呆地看著我。
「娘，你也吃啊。」
娘搖搖頭，她眼里含著淚：「我們三斤一眨眼就長這么大了。」
「以后娘不在身邊，你要保重，有機會給娘帶個信。」
「沒事的娘，還有爹在呢，我進了軍營，指不定哪天還能成為一個人人羨慕的女將軍，就像花木蘭一樣。」
我像模像樣地在娘的面前揮舞著拳頭，娘眨了眨眼，偷偷抹去眼角的淚。
我當是娘舍不得我，晚上摟著娘早早便睡了過去。
我第二天醒來已經日上三竿，頭也昏昏沉沉的。
我本想和娘告別，結果找遍屋子也沒找到。
「算了。」
「說不定娘舍不得我，找了個地方難過去了。」
我匆忙趕去昨日大部隊約定的地方。