村長帶著全村人來我家提親時(shí)，我剛重生一小時(shí)。上一世，
他們?cè)谖沂盏酱髮W(xué)錄取通知書的那天，用同樣的笑臉說著“為你好”，然后打斷我的雙腿，
把我塞進(jìn)了村長傻兒子的婚房。在這個(gè)極度缺水的年代里，井水是村子的命，而我，
是井的命。他們說，福女不能離開村子，否則井會(huì)枯，村會(huì)亡。這一次，
看著村長那張布滿算計(jì)的臉，我笑了。我說：“嫁可以，但我的福氣太盛，
得先‘嫁’給這口井，不然會(huì)克夫。”他們信了。我看著他們臉上貪婪又狂喜的表情，
心里那口枯了二十年的井，終于泛起了滔天惡浪。……1會(huì)克夫當(dāng)然是我瞎編的。
但在我們這個(gè)愚昧了幾十年的村子里，任何沾染上“傳統(tǒng)”和“說法”的東西，
都具備不容置疑的權(quán)威性。果然，聽到“克夫”兩個(gè)字，李大山的臉色微微一變。
他那傻兒子李寶福，就是他和他老婆的命根子。村民們也開始竊竊私語，
顯然對(duì)這個(gè)說法深信不疑。我垂下眼瞼，繼續(xù)用蚊子般的聲音，拋出我剩下的話。
“所以……我想著，是不是得先舉行一個(gè)儀式。”“把我的福氣，分一些出來，
先‘嫁’給咱們村的命脈——那口古井。”“這樣，井水能更旺，
咱們村的福氣也能更上一層樓。我的福氣分出去一些，就不會(huì)那么滿了，
也就能安安穩(wěn)穩(wěn)地嫁給寶福哥，不會(huì)沖撞到他。”我把話說得懇切又周全，
每一句都踩在他們的貪婪之上。把福氣嫁給井？李大山的眼睛瞬間就亮了。這聽起來，
簡直是福上加福，穩(wěn)賺不賠的好事！既能讓井水更旺，又能保證他兒子的安全。最重要的是，
通過這個(gè)儀式，我和這口井，和整個(gè)村子，就徹底捆綁在了一起。再也無法分割。“好！
好辦法！”他激動(dòng)地一拍大腿，當(dāng)場(chǎng)拍板。“晚丫頭，你真是我們村的好孩子！
想得太周到了！”他甚至自作主張地，給了我一個(gè)無比寬裕的時(shí)間。“這樣，
叔給你三天時(shí)間！你就在家好好準(zhǔn)備，什么都不用干！一定要把這個(gè)儀式辦好，
把福氣‘嫁’得足足的！”他生怕我準(zhǔn)備得不充分，福氣分得不夠多。
人群再次爆發(fā)出贊同的附和聲。他們看著我，眼神里充滿了贊許和期待，
仿佛在看一個(gè)即將為他們帶來無盡財(cái)富的寶貝。李大山心滿意足地帶著村民們離開了。
我站在門口，還能聽到他們遠(yuǎn)去的議論聲。“還是村長有辦法，這么一搞，
福氣就永遠(yuǎn)跑不掉了。”“是啊，晚丫頭嫁給井，再嫁給寶福，這是雙重保險(xiǎn)啊！
”我媽也滿臉笑容地回了屋，開始盤算著三天后的婚禮要收多少彩禮。整個(gè)世界都安靜下來。
我緩緩走到院子里的水缸前，看著水面倒映出的那張臉。清秀，蒼白，眼神卻冷得像冰。
他們以為，他們鎖住的是福氣。他們不知道，三天后，這口古井，
將會(huì)成為他們所有人的墳?zāi)埂Ｎ覌屧谖堇锖咧∏种冈谟?jì)算器上按來按去。她在算，
三天后我這場(chǎng)“婚事”，能從李大山手里摳出多少彩禮。畢竟，我可是“福女”。
我面無表情地走回自己那間漏風(fēng)的房間，反手鎖上了門。隔絕了她那刺耳的幻想。上一世，
我媽在他們來提親的時(shí)候，站在旁邊，搓著手，一臉的與有榮焉，想來也是在算計(jì)彩禮。
我哭著求他們，說我想去上大學(xué)，想看看外面的世界。然后，李大山臉上的笑就消失了。
他示意身后的兩個(gè)壯漢按住我。在一片叫好聲中，他親手抄起一根木棍，對(duì)準(zhǔn)我的腿，
狠狠砸下。我甚至沒能發(fā)出一聲慘叫，骨頭碎裂的劇痛就吞噬了我的一切。
他們打斷了我的腿。他們把我鎖在屋里，逼我嫁給了李大山的傻兒子，李寶福。
那是一個(gè)連話都說不清，只會(huì)傻笑和流口水的傻子。新婚之夜，他撕扯我的衣服，
啃咬我的皮膚。往后的每一天，他但凡有一點(diǎn)不順心，就對(duì)我拳打腳踢。而李大山和他老婆，
只會(huì)站在門口，夸他“有男人樣了”。我成了全村的福女，也成了李家隨意發(fā)泄的牲口。
我的腿再也沒好過，一瘸一拐，像個(gè)廢人。他們說，這樣我就跑不掉了。2村里的那口古井，
也確實(shí)因?yàn)槲业摹傲粝隆保脦啄甓紱]有干涸過。直到有一年，大旱。
井水第一次出現(xiàn)了下降的跡象。村民們看我的眼神，就從敬畏變成了怨毒。他們說，
是我這個(gè)福女的福氣不夠了。他們不再給我送飯，把我鎖在黑漆漆的柴房里。
任憑我如何拍門，如何哀求，都沒有一個(gè)人回應(yīng)。我活活餓死在了那里。死的時(shí)候，我聽說，
他們準(zhǔn)備把我當(dāng)成祭品，填進(jìn)那口即將干涸的井里。用我的血肉，祈求新的福氣。
滔天的恨意，幾乎要沖破我的胸膛。我死死掐住掌心，
尖銳的刺痛讓我從地獄般的回憶里掙脫出來。我抬起頭。從床板下的夾層里，
摸出了我全部的家當(dāng)。一個(gè)破舊的老人機(jī)和五千三百二十七塊現(xiàn)金。這是我高中三年，
每個(gè)周末去縣城餐館端盤子，一分一分?jǐn)€下的血汗錢。上一世，
這筆錢連同我的錄取通知書一起，被我媽搜走，交給了李大山，
成了他們打斷我腿后給我的“湯藥費(fèi)”。這一世，它將是我復(fù)仇的啟動(dòng)資金。我開機(jī)，
電量只剩一格。通訊錄里只有一個(gè)號(hào)碼，備注是“小慧”。我高中時(shí)在城里打工認(rèn)識(shí)的朋友，
也是唯一一個(gè)，在我被全村孤立時(shí)，還愿意分我半個(gè)饅頭的人。我撥通了電話。
小慧在那頭很驚喜，但我沒時(shí)間敘舊。“小慧，幫我個(gè)忙，事成之后，我給你一萬塊中介費(fèi)。
”電話那頭沉默了。一萬塊，對(duì)我們這種剛從鄉(xiāng)下走出來的女孩來說，是天文數(shù)字。“林晚，
你……你干什么？”“我考上大學(xué)，村里高興，要給我辦個(gè)‘慶功會(huì)’，
順便搞個(gè)農(nóng)業(yè)科學(xué)項(xiàng)目，造福鄉(xiāng)里。”我用我這輩子最平靜的語調(diào)，說著最離譜的謊。
“項(xiàng)目需要做‘地下水質(zhì)壓力測(cè)試’，得租十幾輛大型水車，越大越好。”“租期三天，
酬勞我出雙倍。”“你只要幫我聯(lián)系到司機(jī)，把他們帶到村口就行。
”小慧在那頭被我一連串的話砸蒙了。“水車？壓力測(cè)試？晚晚，
我怎么聽不懂啊……”“你不需要懂，”我打斷她，“你只需要告訴司機(jī)們，
這是我們農(nóng)業(yè)大學(xué)的科研項(xiàng)目，保密，錢多，活輕快。
”高額的報(bào)酬終究戰(zhàn)勝了她小小的疑惑。她答應(yīng)了。掛斷電話，老人機(jī)徹底沒電，自動(dòng)關(guān)機(jī)。
第二天一大早，天剛蒙蒙亮。一輛巨大的藍(lán)色水車，就停在了我們村那狹窄的村口。
全村都被驚動(dòng)了。人們披著衣服從家里跑出來，圍著水車指指點(diǎn)點(diǎn)，滿臉的驚奇和不解。
李大山和他那個(gè)傻兒子李寶福也來了。李大山皺著眉，正要開口質(zhì)問。我從人群后走了出來。
“叔，這是我請(qǐng)來的。”我迎著所有人的目光，表情平靜，裝出一臉神圣的樣子。
“這是我‘嫁井’儀式的第一個(gè)步驟，叫‘引福’。”我指著巨大的水車，
開始一本正經(jīng)地胡說八道。“我們福女的福氣，不能憑空產(chǎn)生，需要有引子。這車?yán)镅b的，
是從城里龍王廟求來的‘天河水’。我要先把‘天河水’的福氣引下來，跟我的福氣融合，
再一起‘嫁’給古井。”“這樣，咱們的井，才能福上加福，萬年不枯！
”3村民們聽得一愣一愣的。他們不懂什么叫“引子”，
但他們聽懂了“龍王廟”和“萬年不枯”。這就夠了。李大山的眉頭舒展開來，
臉上重新堆滿了算計(jì)的笑容。“還是晚丫頭有見識(shí)！要上大學(xué)的人，懂的就是多！
”他滿意地拍著我的肩膀，那力道，像是要提前確認(rèn)這件“私有財(cái)產(chǎn)”的歸屬權(quán)。我沒理他，
徑直走到水車旁，示意司機(jī)打開閥門。一道清澈的水柱猛地沖出，
砸向井邊早已干涸多年的引水渠。水花四濺。村民們爆發(fā)出巨大的歡呼。他們奔走相告，
說福女顯靈了，要給村子帶來天大的好運(yùn)。有幾個(gè)老人甚至當(dāng)場(chǎng)跪下，
對(duì)著水流的方向開始磕頭。我媽站在人群里，腰板挺得筆直，臉上滿是虛榮的紅光。
我看著眼前這幕荒誕的狂歡，心里沒有一絲波瀾。可憐嗎？不。愚蠢，且貪婪。罪有應(yīng)得。
白天，我指揮著陸續(xù)到來的水車，一車又一車地，把水“灌”進(jìn)那條根本不通往井里的旱渠。
水流在烈日下蒸發(fā)，滲進(jìn)干裂的土地，沒有留下一絲痕跡。村民們卻看得如癡如醉。
他們堅(jiān)信，每一滴流走的水，都轉(zhuǎn)化成了看不見的“福氣”，儲(chǔ)存進(jìn)了古井的深處。
李大山更是派了幾個(gè)年輕力壯的小伙子，在我身邊“幫忙”，實(shí)際上是監(jiān)視。他怕我偷懶，
怕我把福氣引得不夠多。我求之不得。我讓他們幫忙維持秩序，讓他們幫忙指揮交通，
把他們支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。而我，則找了個(gè)樹蔭，坐了下來。我看起來像是在閉目養(yǎng)神，
為晚上的儀式積攢精力。實(shí)際上，我在等。等黑夜降臨。等這場(chǎng)狂歡真正的主角登場(chǎng)。深夜，
村子徹底安靜下來，只剩下幾聲狗吠。監(jiān)視我的小伙子們?cè)缇涂覆蛔。厝ニ恕?/p>
我給我媽的晚飯里，加了點(diǎn)“料”。她現(xiàn)在睡得比誰都沉。我悄無聲息地走出家門，
來到了井邊。十幾輛水車如鋼鐵巨獸般，在黑暗中靜靜地蟄伏。司機(jī)們正聚在一起抽煙打牌。
為首的，正是張叔。他看到我，掐了煙，朝我走來。“小姑娘，這大半夜的，還不睡？
”他的眼神里帶著一絲探究。我沒有回答，而是從口袋里掏出一沓錢，直接塞進(jìn)他手里。
“這是定金。”“從現(xiàn)在開始，按我說的做。”張叔掂了掂錢的厚度，眼睛亮了。“你說。
”“把你們車上所有的大功率水泵，都給我架到井口。”我的指令簡單明了。“把這口井，
給我抽干。”張叔臉上的笑容凝固了。“抽干？小姑娘，你不是說要往里灌水嗎？
”“白天的戲，是演給村里人看的。”我抬頭，直視著他的眼睛。“晚上的，才是正事。
”“你只管抽水，抽出來的水，我按市價(jià)賣了。明天一早，就會(huì)有買家在村外等你們。
”“你把水運(yùn)出去，錢貨兩清。”張叔沉默了。他是個(gè)跑江湖的，見過的怪事不少。
但他從沒見過一個(gè)不到二十歲的小姑娘，能用這么平靜的語氣，說出這么瘋狂的話。
“這井……是你們村的命根子吧？”他猶豫了。“你把它抽干了，你們村的人怎么辦？
”我笑了。“張叔，你覺得，一群要把自己村里唯一的大學(xué)生打斷腿，嫁給傻子，
只為留下所謂‘福氣’的人，配有命根子嗎？”張叔愣住了，他看著我，眼神復(fù)雜。
我沒再給他猶豫的機(jī)會(huì)。我從口袋里又掏出一沓錢，加碼。“這是給兄弟們的辛苦費(fèi)。
干不干？”金錢的誘惑，和我話里透露出的信息，讓他做出了選擇。他市儈，但有底線。
他的底線，就是不問雇主家事。“干！”他吐出一個(gè)字，轉(zhuǎn)身對(duì)手下人一揮手。“開工！
”4天亮了。村里起得最早的李家三嬸，拎著木桶來到井邊。她熟練地把桶扔下去，
卻感覺繩子落下去的距離比往常長了許多。拉上來的水，也只裝了半桶。“怪了，
這水位……咋好像降了？”她嘀咕了一句。旁邊同樣來打水的王家婆娘立刻啐了她一口。
“胡說八道什么！福女正在給咱們村引福呢，水只會(huì)越來越多！”“你這張嘴，
別把福氣給說跑了！”李三嬸立馬不敢說話了，訕訕地拎著半桶水走了。人群中，
一閃而過的疑慮，瞬間被更大的貪婪和狂熱所淹沒。他們堅(jiān)信，這是福氣降臨前的小小征兆。
是神跡。而我，就站不遠(yuǎn)處，冷眼看著這一切。神跡？不過是死亡的倒計(jì)時(shí)罷了。我轉(zhuǎn)身，
朝村口走去。那里，我用高價(jià)聯(lián)系好的買家們，已經(jīng)等得有些不耐煩了。一家大型建筑工地，