特助陳默的辦事效率很高。半小時后，車內中控臺上的手機屏幕亮起。
周予安按下接聽鍵，藍牙耳機里傳來陳默的匯報："周總，您要的資料已經發到郵箱了。另外，董事會臨時增加了明天上午的議程，需要您確認——"
"推遲。"周予安打斷他，聲音低沉得幾乎聽不清。
"好的，我馬上安排。"陳默依舊專業，沒有流露出任何疑問，"需要我過來接您嗎？"
"不用。"周予安直接掛斷了電話。
周予安的手指在方向盤上敲了兩下，突然一把扯下領帶扔到副駕駛座上。他解開襯衫最上面的兩顆扣子，深吸一口氣，試圖平息那股被拒絕的挫敗感。他是有多少年沒有這樣被人直白的拒絕過了。上次被拒絕還是在八歲那年。
宋知秋的態度，他并不意外，但意料是一回事，真正被拒絕又是另外一回事。
手機又震動起來。
周予安瞥了一眼，是趙明宇發來的消息：「周少，怎么樣？見著人了沒？」后面跟著三個擠眉弄眼的表情包。
周予安冷笑一聲，把手機反扣在座椅上。“無聊！”
二十分鐘后，車子停在了周氏集團總部的地下停車場。專屬電梯直達頂層，周予安大步走進辦公室，西裝外套被他隨手扔在了沙發上。
"周總。"陳默已經等在辦公室里，手里拿著平板電腦，"這是目前查到的資料。有些地方還不是很詳盡，需要點時間。"
周予安接過平板，屏幕上是一份宋知秋的檔案。最上方是一張證件照，照片里的宋知秋比現在看起來更年輕些，眼神卻和現在完全不同，照片里的人，眼里有絲淡淡的笑意。好像那人透過在盯著你笑。
"全部在這里了？"周予安快速滑動屏幕。
"是的。包括他的教育背景、醫療記錄、財務狀況，以及..."陳默停頓了一下，"退學的詳細資料需要時間。"
周予安的目光停在某一行文字上，眉頭微皺："美院退學？"
"是的。三年前，因為涉嫌..."陳默斟酌著用詞，"騷擾教授。但根據我們的調查，證據鏈存在明顯問題。"
周予安的手指在平板上劃動，突然停在一張照片上——那是宋知秋的一幅參賽作品，畫面上是一只燃燒的耳朵，耳蝸結構在火焰中清晰可見，背景是扭曲的音符。作品標題是《熾羽》。
"他的聽力問題？"
"左耳重度感音神經性耳聾，八歲時高燒導致。"陳默的聲音平靜得像在匯報季度財報，"右耳沒問題。"
周予安盯著那幅畫看了幾秒，繼續往下翻。銀行流水顯示宋知秋的賬戶余額常年維持在四——五位數；租房合同顯示他住在城東一個老舊小區；就診記錄顯示他每周二下午四點會去市中心醫院復診，主治醫師姓林。
"這個林醫生？"
"林修，35歲，精神科醫生。宋知秋退學后，有過一段時間的抑郁癥診療記錄，這上面也顯示他給宋知秋開過抗抑郁藥物，但..."陳默推了推眼鏡，"藥房的取藥記錄顯示，宋知秋很少取藥。"
周予安把平板放在桌上，走到落地窗前。他的目光不自覺地往城南方向望去，雖然根本看不到那里的文創園。
"周總，需要安排進一步調查嗎？"陳默問道。
周予安沒有立即回答。他想起宋知秋頸側那根黑色的助聽器導線，想起他拒絕的態度。
"查清楚那個教授的事和他的診療記錄。"他轉過身，聲音恢復了往常的冷靜，"退學那個事，我要確鑿證據。診療記錄要更詳細的。"
陳默點頭記下，又補充道："趙公子剛才又發信息來，問您..."
"告訴他，"周予安嘴角勾起一個沒有溫度的笑，"賭。"
一周后，周予安站在自己公寓的衣帽間里，換下了那身商務裝。他挑了一件深灰色的休閑襯衫和黑色長褲，鏡子里的形象依然矜貴，但少了些咄咄逼人的商務感。
茶幾上的手機亮起，是陳默發來的消息：「已聯系到當年三位目擊學生，其中兩人愿意作證。張教授目前仍在美院任教，最近剛升任油畫系主任。」
周予安回了個"繼續"，拿起車鑰匙出了門。
周予安的車再次停在了城南的文創園。他步行往宋知秋的工作室走去，鞋子踩在坑洼的路面上，發出沉悶的聲響。
工作室外面的鐵門關著，但里面的木欄柵門縫里透出微弱的光。周予安抬手準備敲門，突然注意到門旁貼著一張手寫的紙條：「今日預約已滿，明日請早。」字跡工整。
他盯著那張紙條看了幾秒，轉而走向旁邊的窗戶。百葉窗沒有完全閉合，透過縫隙可以看到里面的情形——宋知秋獨自一人坐在工作臺前，屋里的燈大亮著，他低著頭，手里屋著一支鉛筆，正在紙上快速勾勒著什么，一會兒描摹著，一會兒又擦掉，反反復復好幾次。桌上散落著幾張畫稿，遠處角落里堆著幾個畫框。
周予安的目光落在宋知秋的耳朵上——助聽器不見了，那根黑色導線靜靜地垂在桌面上。宋知秋神情放松，偶爾會因為畫得不滿意而皺眉，偶爾了會因為滿意而露出笑容。他的笑很好看，和他的眼神一樣，干凈純粹。在這個無人窺見的時刻，他身上那種拒人千里的冷漠似乎褪去了些，露出一點本真的樣子。
周予安看了大約五分鐘，直到宋知秋突然抬頭，像是感應到了什么，直直看向窗戶的方向。周予安后退一步，隱入黑暗。等他再次看向窗縫時，宋知秋已經站了起來，正朝門口走來。
鐵門拉開，宋知秋站在門口，手里拿著一個空顏料瓶，看樣子是要扔垃圾。他穿著純白色的T恤，袖子卷到手肘，露出線條分明的小臂。
他清瘦卻不羸弱。
周予安站在陰影里，沒有動。
宋知秋似乎真的沒發現他，徑直走向巷子盡頭的垃圾桶，把瓶子扔進去，然后轉身往回走。就在他經過周予安藏身的陰影時，周予安突然伸手，輕輕抓住了他的手腕。
觸感比想象中更加溫熱。宋知秋明顯嚇了一跳，整個人猛地往后一縮，右手條件反射地抬起，像是要防御。他的眼睛在黑暗中睜大，瞳孔因為驚嚇而微微擴張。
"是我。"周予安松開手，從陰影里走出來，讓自己暴露在巷子口微弱的路燈下。
宋知秋的表情迅速恢復了平靜，但胸口還在微微起伏。他后退一步，拉開距離，然后指了指自己的耳朵，搖了搖頭。
周予安這才注意到，宋知秋不僅沒戴助聽器，耳道里還塞著一對黃色的泡沫耳塞。他想起檔案里的備注：對噪音敏感，長期暴露在紋身機聲音下導致耳鳴加重。
"能進去說嗎？"周予安提高音量，同時放慢語速。
宋知秋盯著他的嘴唇看了兩秒，搖頭。
他轉身要走，周予安情急之下從口袋里掏出什么東西——是一張燙金邊的名片，上面簡潔地印著「周予安」三個字和一行電話號碼，沒有任何頭銜。和昨天那張不同，這張名片只有名字和電話，沒有任頭銜。
名片遞到宋知秋面前時，宋知秋摘下耳塞，有些不解的問：“周總，你這是什么意思？”
周予安往前走近了半步，確保宋知秋能聽清他說的話："昨天是我唐突了，而且昨天那張名片是對公的。既然想和你交朋友，該拿出我的誠意。這張名片上面是我私人的聯系方式。如果有需要..."
宋知秋的目光從名片移到周予安臉上，眼神又恢復了白天那種疏離。他依然沒有接名片，輕輕搖頭，低聲輕語：“周總，不好意思，我想我昨天的意思已經很明白了。希望你理解。”
周予安愣住了。“宋知秋，多個朋友多條路，不好嗎？你大可不必這么快的拒絕我。”就在他企圖說服宋知秋時，宋知秋已經轉身走向工作室，背影在昏暗的燈光下顯得格外單薄。
周予安站在原地，手里還捏著這張被拒絕接收的名片。
時隔一周，這是第二次被拒絕。
“Cao！”周予安低聲咒罵。