第18章 18
慕青小時候很安靜，但也很早熟。
那種早熟不是體現在懂事，而是那種“別人不在乎她，她也不必在乎自己”的冷淡。
父母是彼此仇恨的組合，他們結婚是交易，生孩子是妥協。
大部分時間，慕青住在那間又大又空的別墅里，不是和父母住，而是和各色換來換去的老師和保姆住。
她從不哭，也不鬧。
她學會了不期待，也就不會失望。
直到有一段時間，父母不知道從哪里請來一個剛畢業的家教老師，說是讓他專門照顧慕青的功課，也順帶讓這孩子“別太冷冰冰”。
那個老師姓楚，慕青只記得他第一天來時穿著淺灰色的運動褲，眼睛里總有光。
他不像別的家教一來就教訓她功課差，也不和她套近乎，就只是坐在沙發上，笑得溫溫柔柔地看著她。
“慕青，我會陪你一起學，不難的，我們慢慢來，好不好？”
那是她第一次意識到，原來有人可以用這樣溫柔的語氣和她說話，不帶權威，不帶任務。
她開始小心翼翼地試探楚老師。
故意把練習冊涂亂，看他會不會生氣。
他沒有，只是輕輕皺眉，然后遞給她一塊橡皮，說：“你不喜歡這個題嗎？我們換一個。”
她在樓梯上摔了，膝蓋破了皮。
楚老師慌張地跑來，輕輕擦拭她的傷口，一邊念叨：“怎么這么不小心啊，下次走路別跑得那么快，疼不疼？”
慕青看著他低頭認真替她上藥的樣子，喉嚨里那點酸澀終于落了下來。
那一年夏天臺風特別兇，她怕雷電，蜷縮在房間一角發抖。
是楚老師推開她的門，把她護在懷里，蓋上毯子，給她唱安眠曲。
他聲音不算好聽，但很輕，很暖。
那晚她睡得特別沉，夢里有他的影子。
楚老師陪了她大半年。
她的成績從倒數變成了中游，有些習慣也慢慢改變，她以為他會一直陪著她。
但家里的事又起了變化。
一次短途旅行中，她的父母出了車禍，死了，而楚老師也不再來了。
她沒有哭，甚至沒有問楚老師去哪了，只是接受了前往墨家。
但慕青那一瞬間的心情，是落空的。
不是大痛，而是一種細水長流的失望，在心里緩慢淌過，直到淹沒。
墨叔對她很好，比所有人都好。
他比楚老師要強勢很多，但也有相似的溫柔。
他會為她做飯，會在她發燒的時候守夜，會在她考砸了以后摸摸她的頭，說：“沒關系，下次再來。”
她開始無法自控地在他身上尋找楚老師的影子。
她太清楚這種情感的畸形與危險了，可越壓抑，越克制，那根弦就繃得越緊。
青春期的某個晚上，她做夢夢到了楚老師，卻在夢里喊出了“墨叔”兩個字。
她醒來時滿身冷汗，坐在床頭，一夜未眠。
她恨自己的不知廉恥，可偏偏只有墨叔在她眼中，是光。
墨旭從未察覺。
他把她當成親生女兒。
慕青沒告訴他，她在那里過得有多么糟糕。
那些夜里，她裹著被單一個人蜷縮在角落，像極了小時候臺風夜里的自己。
一開始她以為，只要熬過去，就可以回到墨叔身邊。
他會像以前那樣，煮她最愛喝的蓮子羹，輕聲問她：“還好嗎？”
可等到她真正回去，墨叔身邊已經多了人，她也不敢再喜歡。
他不是她的誰。
而且，墨旭也不是楚老師。