冰冷的機械音像是直接鑿進腦髓里。“操！”我一拳砸在冰冷的瓷磚臺面上，指骨劇痛，

卻壓不住心底那股滅頂的荒謬和暴怒。落淚？自然落淚？！還他媽持續15秒？！

對著直播鏡頭？！我顧琛出道十年，演過悲歡離合，拿捏過人間百態，

唯獨沒學會在鏡頭前哭自己的“慘”！我的驕傲，我的尊嚴，

早就在那個wink和捂胸里碎成了渣，現在系統還要逼我親手把這些碎渣撿起來，

和著血淚表演給所有人看？還要“自然”？！“琛哥？準備得怎么樣了？

直播還有半小時開始。” 小楊小心翼翼的聲音從門外傳來。我深吸一口氣，

壓下喉嚨口的腥甜。失明？系統是懂怎么精準戳人肺管子的。我猛地拉開盥洗室的門，

聲音嘶啞：“眼藥水！給我拿眼藥水來！最刺激的那種！”接下來的半小時，

成了我演藝生涯最荒誕的排練。休息室里，我對著化妝鏡，像一個笨拙的新人，

拼命回想那些能讓人心碎的往事——早逝的母親？被搶走的第一個角色？蘇晚的離開？

那些沉甸甸的、平時碰一下都錐心刺骨的痛楚，此刻在系統倒計時的催命符下，

卻像隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊又失真。任憑我怎么調動情緒，怎么回憶細節，

眼眶干澀得像沙漠。“琛哥…要不…想想洋蔥？”小楊弱弱地遞過來一盒切開的洋蔥。

我抓起洋蔥就往眼睛上懟。辛辣的氣味瞬間沖入鼻腔，刺激得眼球一陣酸脹發紅，

生理性的淚水不受控制地涌上來。“好！就是這個感覺！保持住琛哥！

”林薇在一旁緊張地指揮。我努力維持著那被洋蔥熏出來的淚意，

試圖帶入“追夢艱辛”的情緒。可眼淚剛溢出一點，情緒一斷，淚腺立馬罷工。鏡子里的人，

雙眼通紅，表情卻僵硬扭曲，像個滑稽的小丑。“不行…太假了！”我煩躁地扔掉洋蔥，

又抓起刺激型眼藥水，仰頭狂滴。冰涼的液體沖進眼睛，帶來短暫的濕潤和刺痛，

但也僅僅維持了幾秒鐘，淚水就迅速蒸發在直播燈炙烤的空氣里。半小時的極限操作，

只換來眼角兩行半干涸...