第十二章
西藏那曲的風總是帶著雪粒的涼意，刮在臉上像細沙摩挲。林予鹿裹緊了厚重的藏袍，蹲在帳篷前給一群藏族孩子分發藥品。
陽光透過稀薄的云層灑下來，在她發梢鍍上一層淡淡的金輝，映得她眼底的疲憊淺了些。
這是她來到高原的第三個月，起初劇烈的高原反應和閉塞的環境曾讓她幾近崩潰，但當看到孩子們清澈如湖水的眼睛時，心底那片荒蕪的廢墟似乎也生出了一絲綠意。
“這個藥是甜的嗎？”扎著羊角辮的小姑娘拉著她的衣角，用生硬的漢語問道。
林予鹿彎起嘴角，從兜里摸出一顆紅糖塞進她手里：“吃了藥就給你糖，乖?！?/p>
孩子們嬉笑著散開，她直起身時，一陣眩暈襲來，下意識扶住了帳篷的支架，一只手及時伸過來扶住她的胳膊，帶著溫和的力道。
“林老師，又沒休息好？”
林予鹿回頭，看到周臨川背著藥箱站在身后，額頭上還帶著趕路的薄汗。
他是支援那曲的醫生，也是她在這片陌生土地上為數不多能說上話的人。
周臨川三十歲左右，戴一副細框眼鏡，笑起來時眼角有溫和的紋路，說話總是不疾不徐，帶著一種讓人安心的力量。
“沒事，可能是剛才蹲久了?！绷钟杪箳觊_他的手，有些不自然地捋了捋被風吹亂的頭發。
周臨川沒多問，只是從藥箱里拿出一盒葡萄糖口服液遞給她：“先喝一支吧，下午要去牧區巡診，那邊路不好走，你身體吃得消嗎？”
“我可以?！绷钟杪沽⒖探舆^口服液，擰開蓋子喝了下去，甜膩的液體滑過喉嚨，驅散了些許眩暈。
她不想被看作需要特殊照顧的人，在這里，她只想做一個普通的援藏志愿者，把過去的一切都埋進雪山深處。
周臨川看著她倔強的側臉，眼底掠過一絲不易察覺的擔憂，他知道她叫林予鹿，來自內地，報名援藏時資料填得很簡單，卻在面試時對“長期無法與外界聯系”的條款沒有絲毫猶豫。
第一次見到她時，這個姑娘正蹲在衛生院門口偷偷掉眼淚，手里緊緊攥著一條斷了線的、看不出材質的項鏈，從那天起，他便忍不住開始留意到這個總是沉默寡言、眼底卻藏著化不開的悲傷的女孩。
巡診的路比想象中更難走，越野車在坑洼的草原上顛簸，遠處的雪山在云層中若隱若現。
林予鹿抱著一箱疫苗，聽著周臨川用流利的藏語和牧民交談，看他熟練地為老人檢查身體，動作溫柔而專業。
陽光透過車窗照在他身上，給他周身鍍上一層暖光，那一刻，林予鹿忽然覺得，這片貧瘠的土地似乎也沒那么難熬了。
“周醫生，你為什么來這里？”休息時，林予鹿忍不住問道，她知道以他的醫術，完全可以在大城市過上優渥的生活。
周臨川往火堆里添了根干柴，火光映紅了他的臉：“大學時來過一次，覺得這里需要醫生。”
“你呢？林老師為什么來？”
林予鹿的心跳漏了一拍，下意識地避開他的目光，望著遠處吃草的牦牛：“想換個環境?！?/p>
周臨川沒再追問，只是將一杯熱奶茶遞給她：“這里的冬天來得早，晚上別出去太久。”
他從不多問她的過去，也從不打探她偶爾失神時想起的人和事。
當她在深夜因噩夢驚醒時，是他默默送來熱牛奶；當她在牧區迷路時，是他打著手電筒找了她整整一夜；當她看到孩子們純真的笑臉而露出久違的笑容時，他會在一旁安靜地看著，眼神里帶著欣慰。
這種不動聲色的陪伴，像高原上的陽光，雖不炙熱，卻總能在寒冷時給予恰到好處的溫暖。
這天傍晚，林予鹿跟著周臨川去給一個發高燒的孩子送藥，返回的路上，月亮已經升起來了，清冷的光輝灑在草原上，遠處的帳篷透出點點燈火。
“林老師?！敝芘R川忽然停下腳步，“如果你不想說，就不用告訴我。但如果有一天你想開口了，我隨時都在。”
林予鹿猛地抬頭，撞進他溫和而堅定的目光里，那目光像一汪深潭，包容著她所有的秘密和傷痛，卻沒有半分探究的壓力。
她鼻子一酸，差點落下淚來，最終只是低下頭，輕輕“嗯”了一聲。
風吹過草原，帶來遠處牧民的歌聲。
林予鹿裹緊藏袍，看著周臨川背著藥箱的背影在月光下拉得很長，忽然覺得，或許在這片離天空最近的土地上，她真的可以慢慢放下過去的陰影。
那些刻在骨血里的傷痛不會消失，但至少，有這樣一個人，在她踉蹌時伸出手，在她沉默時選擇陪伴，讓她知道，即使世界曾經崩塌，前方也依然有光。
她深吸一口帶著草香的冷空氣，跟上他的腳步，腳下的土地堅實而冰冷，卻讓她感到一種前所未有的踏實。
或許，這就是她逃離一切后，真正想要尋找的平靜。