高考查分夜，兄弟陳昊渾身濕透沖進(jìn)我家。
他哆嗦著按住我的鼠標(biāo)，指甲掐進(jìn)我手背。
“阿陽(yáng)，別查了...你考砸了，跟我去復(fù)讀班吧。”
我眼眶發(fā)紅，剛要點(diǎn)擊查詢，眼前突然炸開(kāi)一行血字：
【別聽(tīng)！他在用你的分?jǐn)?shù)換他錦繡前程！】
可我還是松開(kāi)了鼠標(biāo)。
他不知道......我早就在等這一刻。
……
窗外的暴雨下得像天被捅了個(gè)窟窿。
我盯著電腦屏幕上的查分倒計(jì)時(shí)，手心全是汗。
還有三分鐘，我的人生就要被這串?dāng)?shù)字決定了。
突然，一陣急促的敲門聲打斷了我的思緒。
“阿陽(yáng)！快開(kāi)門！”
是陳昊的聲音。我看了眼手機(jī)，沒(méi)有未讀消息。這么晚他來(lái)干什么？
門一開(kāi)，他渾身濕透地跌進(jìn)屋里，頭發(fā)像水草一樣黏在慘白的臉上。
他喘得厲害，好像一路跑過(guò)來(lái)的。
“別查分，”他抓住我的手腕，指甲陷進(jìn)我的皮膚，“你考砸了。”
我愣住了。班主任說(shuō)過(guò)成績(jī)要等系統(tǒng)開(kāi)放才能查詢。
“你怎么知道？”
“我爸剛接到電話，”他的眼珠在臺(tái)燈下顯得異常黑亮，“你數(shù)學(xué)最后三道大題全錯(cuò)，總分才450。”
這不可能。高考時(shí)我反復(fù)檢查過(guò)答題卡，最后三道題我至少能對(duì)兩道。
我轉(zhuǎn)身要去按查詢鍵，眼前突然閃過(guò)一行血字：
【別聽(tīng)！】
我猛地眨眼，字跡消失了。大概是太緊張出現(xiàn)了幻覺(jué)。
陳昊從包里掏出一張皺巴巴的紙：“我給你爭(zhēng)取了精英復(fù)讀班的名額，現(xiàn)在簽還能享受學(xué)費(fèi)優(yōu)惠。”
他書包沒(méi)拉好，一截燙金的紙角露了出來(lái)。
那材質(zhì)我很熟悉，去年學(xué)長(zhǎng)收到的錄取通知書就是這樣的。
“我先查下分?jǐn)?shù)再說(shuō)。”我伸手去拿鼠標(biāo)。
陳昊突然撲過(guò)來(lái)拔掉了電源。顯示屏瞬間黑了。
“你干什么！”我抓住他濕冷的胳膊。
他的袖口滑上去，露出手腕內(nèi)側(cè)一個(gè)奇怪的黑色印記，像是紋身但邊緣模糊不清。
“我是為你好，”他的聲音在發(fā)抖，“看到那個(gè)分?jǐn)?shù)你會(huì)崩潰的。”
雷聲炸響，父親留下的鋼筆從筆筒里滾出來(lái)，在桌面留下一道藍(lán)色墨跡。那是我考上重點(diǎn)高中時(shí)他送的禮物。
陳昊把復(fù)讀協(xié)議推到我面前：“簽吧，明天就開(kāi)學(xué)了。”
鋼筆突然自己滾動(dòng)起來(lái)，在紙上劃出一道歪歪扭扭的線。我和陳昊同時(shí)愣住了。
“我去下廁所。”他突然說(shuō)，快步離開(kāi)了房間。
他的手機(jī)亮了起來(lái)，屏幕上是一個(gè)搜索頁(yè)面，我只看到“高考分?jǐn)?shù)…”幾個(gè)字就暗了下去。
我迅速重新開(kāi)機(jī)，用手機(jī)熱點(diǎn)連上網(wǎng)。輸入我的考號(hào)后，系統(tǒng)顯示：
【考號(hào)不存在】
我試著輸入陳昊的考號(hào)，頁(yè)面跳轉(zhuǎn)出一串代碼，最上方閃過(guò)一個(gè)熟悉的姓名……
廁所傳來(lái)沖水聲，我趕緊關(guān)機(jī)。
陳昊回來(lái)時(shí)端著一杯熱水：“喝點(diǎn)東西暖暖。”水面浮著一層白色粉末。
玻璃擺件突然從他手里滑落，摔在地上。
“我?guī)湍闳恿税伞！彼麖澭欤Ａ槠M(jìn)掌心卻渾然不覺(jué)。
這時(shí)，樓下張叔的聲音從門外傳來(lái)：“阿陽(yáng)？有你家的快遞。”
陳昊的身體明顯僵住了。我趁機(jī)跑去開(kāi)門。
一個(gè)被雨水打濕的小包裹。落款是“市教育局”，后面的字跡已經(jīng)模糊。
“我?guī)湍隳谩！标愱粨屵^(guò)包裹，指甲劃開(kāi)膠帶時(shí)，一縷黑色的長(zhǎng)發(fā)從縫隙里飄了出來(lái)。
“你該回去了。”我指著窗外漸小的雨勢(shì)。
陳昊站著沒(méi)動(dòng)。在昏暗的燈光下，他的影子在墻上詭異地拉長(zhǎng)變形。
“記得簽協(xié)議。”他最終說(shuō)道，卻故意把書包留在了我的椅子上。
鎖上門，我拆開(kāi)包裹。里面是父親的工作證，和一撮用紅線綁著的頭發(fā)。
工作證背面用鉛筆寫著：“如果分?jǐn)?shù)不對(duì)…”
后半句被一塊暗紅色的污漬完全蓋住了。