丈夫十年前肝癌走了，留下這個勉強糊口的“巧珍繡坊”和一個剛上高中的女兒林晚。

日子像這梅雨，黏稠、窒悶，看不到盡頭。“媽？”林晚的聲音從樓梯口傳來，

帶著一絲刻意壓低的輕快。巧珍的心卻莫名一沉。女兒自從去上海讀了大學，每次回來，

身上那股子屬于大城市的、她無法掌控的氣息就更濃一分。“嗯。”巧珍應著，沒回頭，

手指無意識地劃過繃子上那幅繡了一半的《松鶴延年》。絲線冰涼。“我……我和蘇青，

回來了。”林晚走到她身后，頓了頓，“打算……就在蘇州安定下來了。

”巧珍捻著絲線的手指猛地一頓，一根孔雀藍的絲線被生生掐斷。她緩緩轉過身。

林晚站在門口，剪了利落的短發，穿著剪裁奇怪的闊腿褲，

肩上隨意搭著件寬大的亞麻外套——像個男孩。更刺眼的是她身邊那個叫蘇青的女人。

蘇青個子很高，幾乎和林晚平齊，一頭黑發隨意挽著，露出光潔的額頭和線條硬朗的下頜。

她沒像林晚那樣局促，目光坦率地迎上巧珍的審視，甚至微微彎了彎嘴角，

帶著一種巧珍無法理解的從容。“回來？”巧珍的聲音像生了銹，“回來做什么？

上海……不是很好？大公司，體面。”她腦海里嗡嗡作響，

全是街坊鄰居羨慕的恭維：“巧珍好福氣喲，女兒在上海灘做金領！

”那些話像一層脆弱的金箔，勉強糊著她心里那個巨大的、名為“指望”的空洞。

“上海……太累了。”林晚的聲音低下去，帶著不易察覺的疲憊，“蘇青的畫室剛起步，

蘇州……更合適。”她試圖解釋，目光卻在母親臉上那層驟然結起的冰霜上碰了壁。

蘇青適時地開口，聲音清朗，普通話標準得沒有一絲吳語腔調：“阿姨，打擾您了。

聽晚晚總說您繡活是一絕，真想好好見識一下。”“吃飯吧。”巧珍硬邦邦地截斷話頭，

轉身走向廚房，脊背挺得筆直，像一截風干的竹子。廚房的窗對著窄窄的后巷，

墻壁被油煙熏得發黃。灶臺上煨著一小鍋白粥，咕嘟著單調的氣泡。她掀開鍋蓋，

一股濕熱...