第一章 1三十歲后，我時(shí)常回想起剛畢業(yè)來(lái)城里混的那兩年。
包；喝的是衛(wèi)生間里打出來(lái)的自來(lái)水；租的是霉斑成片的單身公寓；做的是沒(méi)有底薪的推銷。
口袋剛裝了點(diǎn)工資，馬上又沒(méi)了，年頭窮到年尾。我到底用怎樣的心態(tài)熬過(guò)來(lái)的？真想忘了，
可不能。我依然記得我如何做那個(gè)幼稚的夢(mèng)。那個(gè)到大城市發(fā)大財(cái)?shù)拇箢^夢(mèng)。
支撐著我發(fā)夢(mèng)的不只有經(jīng)理畫的大餅，還有住在我隔壁的傻小子。
他經(jīng)常高呼著一句話：星辰閃耀的后來(lái)！星辰閃耀的后來(lái)！我不懂他想表達(dá)什么，
整棟樓也沒(méi)有人聽(tīng)懂。大伙都認(rèn)為他傻了，沒(méi)一個(gè)人愿意接近他，
連房東都想扣他押金趕他走。除了我。至少我認(rèn)為除了我。在我最窮時(shí)，
依然愿意分他一點(diǎn)自己都不舍得吃的東西。此舉絕不是同情，他當(dāng)然不需要同情，
他堅(jiān)韌得耀眼，靈魂的指南始終朝前。我送去的，不過(guò)互相幫助的人格信條罷了。
我想以他為戒，警惕自己不可忘了貧窮。萬(wàn)萬(wàn)不可忘了貧窮。可那時(shí)候的我也不聰明。
我怎么就不想想一個(gè)從漁村出來(lái)的野雞大學(xué)生，如何比得過(guò)社會(huì)上的人精？讓我醒來(lái)的，
恰恰就是這個(gè)傻子。有次晚上天氣太熱，我沒(méi)有睡著，大半夜到天臺(tái)上吹風(fēng)。傻子也在那里，
星光下的身影若隱若現(xiàn)。我很自然地覺(jué)得這個(gè)人就是住我隔壁的大傻子，不帶一絲懷疑。
我從不討厭他，他也沒(méi)有像躲其他人一樣躲著我。那時(shí)，他坐在水塔旁邊，眺望夜空，
我趴在陽(yáng)臺(tái)邊上，任由夏風(fēng)吹拂。隔得有些遠(yuǎn)，凌晨的寂靜放大了我們的呼吸。
“你什么時(shí)候走？”傻子突然說(shuō)。“我？”夜里沒(méi)有燈，只有稀碎的星，
我甚至都不知道他的這句話是不是對(duì)我說(shuō)的。他好像在點(diǎn)頭，于是我說(shuō)：“我不知道，
一時(shí)半會(huì)沒(méi)這個(gè)想法。”過(guò)半響，他才說(shuō)：“我感覺(jué)你很快會(huì)走。”“為什么？
”“為什么不呢？”“我......。”大傻子的話讓我一時(shí)間想不出所以然，
這個(gè)天天歡呼著“星辰閃耀的后來(lái)”的人，居然差點(diǎn)讓我陷入沉思。“我還沒(méi)掙夠錢呢。