三十歲那年失業，我做了縫尸匠。說直白點，就是給死人縫尸體。一個月三五萬不成問題。
當時的我以為走大運了。直到那天夜里，尸體突然對我說話了。1三十歲那年失業了，
手里沒有錢，父親又突然染了重病。為了湊錢做手術，我四處求人，
可是沒有人愿意借錢給我。走投無路的時候，一個遠房的表哥，給我介紹了一份工作。
就是縫尸匠。說簡單點，就是給死人縫尸體，一具尸體就能掙一千塊，運氣好的話，
一個月掙三五萬不成問題。我開心極了，干一個月，足夠我爸做手術了！但是表哥，
給我提了幾個要求。第一，必須晚上工作，而且到了子時就回屋躺著，天亮之前不準出屋。
第二，必須穿他給的衣服，自己的衣服不行。第三，晚上如果有人問，就說是打工的，
天亮就走。不管別人問什么，做什么，就只能回答這一句。答應下來的第二天，
表哥不知道從哪弄來一件舊衣服。穿在身上黏糊糊的，不僅有股腥味還掉色，
染得胳膊上一片暗紅。穿上衣服后，他就帶著我上山了。山上有一個破舊的老房子，
因為年久失修，散發著一股發霉的怪味。到了山上后，天已經完全黑了，老屋里沒有燈，
到處黑咕隆咚的，山風又大，吹得窗戶吱嘎作響，有股子說不出的陰森。一個干瘦的小老頭，
站在老屋門口的黑暗處，直勾勾地盯著我。表哥把我帶到跟前，問他：“謝老哥，怎么樣？
”小老頭一言不發，走過來圍著我轉了兩圈，下一刻咧嘴笑了：“不錯！”“什么不錯？
”驀地，我心臟一抽，下意識后退。表哥抓住了我的胳膊，笑道：“謝老哥做這行多年了，
一直缺個徒弟，看來對你很滿意，今晚你就睡這兒，記住我的話。”表哥走后，
謝老哥就把我領進了老屋。老屋里黑漆漆的，陰冷陰冷的。剛走進老屋，
迎面我就看到了一口黑漆漆的棺材。棺材旁邊，還有幾張小木床，床上躺著幾具尸體，
都被白布蒙頭，只露出一雙腳。謝老哥上去掀開一張白布，我壯著膽子看了一眼，
當場嚇得魂都掉了！2“這是什么東西……啃的？”兩張男人的臉，爛得不成人樣，
就像是被什么東西給啃了一樣，半張臉都沒了，傷口血肉模糊。謝老哥沒有回答，
而是拿起針線開始熟練地縫合起傷口來，并且讓我跟著他學。我心里直犯嘀咕，
雖然內心一千個不情愿，還是硬著頭皮走了過去。我已經沒有退路了，就當是救我爸了。
可我剛把針穿進尸體的皮膚，令我目瞪口呆的事情發生了！那尸體，竟然猛地睜開了眼，
僅剩的一個眼珠子瞪得大大的，嘴巴還一張一合的，發出嘶啞的嗚咽聲。我嚇得臉色煞白，
直接坐在了地上，“他……還活著？”謝老哥卻習以為常地說：“尸體痙攣，正常反應，
習慣就好了。”“尸體痙攣？”我魂不守舍地盯著還在抽搐的尸體，狠狠咽了一口唾沫。
不知為何，我感覺對方，就像是在求饒！這時，謝老哥扔給我一沓錢，有一千塊。“好好干，
錢不是問題。”看著手里紅彤彤的鈔票，內心的恐懼這才漸漸消散。晚上，我住在西屋。
山村的夜很寂靜，也沒有路燈，入夜就漆黑一片。我躺在床上翻來覆去睡不著。
倒不是因為害怕，而是我有點擔心父親。我媽走得早，從小我爸把我帶大，吃了不少的苦。
可我呢，三十歲的人一事無成，好高騖遠，天天想著發大財，卻沒有做成過一件事。
現在我爸身染重病，我連救命的錢都拿不出來，我覺得自己很沒用。