直到姐姐成為「紅顏牡丹」的那一天，我才知道：「紅顏牡丹」，花開勾魂，花敗殞命。

1族里的風水旺女子。每家的當家女人都健康又年輕。家家戶戶都執著于生女兒，

不生夠兩個女兒決不罷休。而每家的兩個女兒中，必有一個艷若牡丹，

另一個的長相則十分平凡。更為奇怪的是，不論家里生多少個孩子，

但女兒不多不少只有兩個。我姐姐就是我們家，艷若牡丹的那一個。

外婆雖說是說一不二的當家人，但卻把我姐姐如珠如寶地捧在手心里。

不僅親自過問姐姐的一日三餐外加兩頓點心，還每天親自給她描花鈿。「大寶，過來。

外婆給我家的牡丹描花鈿了。」外婆已經拿著顏料，把姐姐喚到跟前，開始細心地描花鈿了。

這一幕，從我記事起，就天天見。姐姐額間的牡丹花鈿，已經從最開始的一片花瓣，

到現在的層層疊疊很多片了。讓我不解的是：今年起，姐姐額間的花鈿即便不描，

顏色也不減半分，為何外婆還要日日描繪。少女愛美，我也曾央求外婆給我描花鈿。

外婆總會說：「一家之中，只有最美的女孩子才有資格成為紅顏牡丹。你呀，

有空就去練習描花鈿吧。」外婆每次這么說，我總會不由自主比較我和姐姐的長相。

姐姐長得珠圓玉潤，面色緋紅，加上外婆高超的描花鈿技藝，讓她整個人都顯得艷麗無雙。

而我則瘦弱干癟，長得像顆「豆芽菜」。這并不是我們家短缺我吃喝。正相反，

我們族里上所有的女孩都是寶貝。除了好吃好喝，還會重點培養女孩的技藝。就像我，

在外婆的培養下，現在的花鈿也被我在宣紙上描得栩栩如生了。外婆說，

等我過了十六歲就讓族長給我挑個俊俏的上門女婿，立馬結婚生女娃娃。

今后我就可以在女娃娃臉上描花鈿了。「生男娃娃不行嗎？為什么必須生女娃娃？」

我十分不解，生男生女還能自行決定嗎？「男娃娃不值錢。只有女娃娃才能長成紅顏牡丹。」

外婆說得有點高深莫測。我聽后不以為然。難到「紅顏牡丹」還是女娃娃變出來的不成？