最先有反應的是沈知聿。蘇晚出事后的第三天，他沒去公司。他的助理，

一個永遠西裝革履、一絲不茍的精英男，罕見地失了方寸，跑到門衛室，

臉色煞白：“陳師傅！看到沈總了嗎？電話不接，信息不回！

他今天有極其重要的跨國并購會議！”我心里咯噔一下。沈知聿那種人，

天塌下來也不可能誤了工作。我跟著助理去了頂樓。密碼鎖，助理有備用密碼。門開了，

一股濃烈的酒氣撲面而來。奢華空曠的客廳里，窗簾緊閉，一片昏暗。昂貴的羊毛地毯上，

滾落著幾個空了的威士忌酒瓶。沈知聿就歪在寬大的沙發上，穿著皺巴巴的襯衫，

領帶扯開了。他閉著眼，臉色灰敗，像一尊失去靈魂的石膏像。

手里緊緊攥著一個東西——是蘇晚那個舊帆布包上掉下來的、一個很廉價的毛線編織小掛件，

一只丑萌丑萌的小熊。蘇晚有一次不小心扯掉了，還是我幫她撿起來，

開玩笑說這熊長得跟她一樣呆。她當時還笑著捶了我一下。助理撲過去喊他：“沈總！沈總！

您醒醒！會議……”沈知聿毫無反應。不是醉酒那么簡單。我看到了沙發旁邊矮幾上，

倒著一個空的白色小藥瓶。標簽被撕掉了，但那種瓶子……我在醫院見過類似的。

救護車再次嗚咽著沖進小區。這次拉走的是沈知聿。洗胃，搶救。命是撿回來了，

但人徹底垮了。他醒來后，眼神空洞地望著天花板，對助理、對醫生、對聞訊趕來的家人，

一句話都不說。像一具活著的軀殼。新聞壓下去了，只說是“過度勞累引發身體不適”。

但小區里人心知肚明。那股壓抑的氣氛更重了。沈知聿出院后，把自己關在頂樓，

徹底與世隔絕。他的公司由副手接管，那個曾經叱咤風云的沈知聿，

仿佛隨著蘇晚一起消失了。第二個是江臨川。蘇晚的追思會，在一個小小的殯儀館舉行。

來的人不多，她老家來了幾個遠房親戚，還有幾個要好的同事。氣氛很低沉。

追思會快結束時，江臨川來了。他沒帶安保，一個人，穿著一身肅穆的黑色唐裝，

手里沒有花圈，...