一同被埋葬在這片絕望的廢墟之下。陳家的私塾，門可羅雀。昔日書聲瑯瑯的廳堂，

如今空蕩得能聽見灰塵簌簌落下的聲音。幾張蒙塵的桌椅歪斜著，角落里結起了蛛網。

陳硯耕枯坐在他慣常授課的師椅上，面前攤著一本《論語》，

書頁被窗外漏進的秋風吹得嘩嘩翻動，他卻渾然未覺。

他的目光落在墻角一個空著的蒲團上——那是趙家小子坐過的，前幾日，趙老爺親自登門，

客客氣氣，又帶著不容置疑的疏離：“陳夫子，您老學問是頂好的，

可如今……朝廷都開了新學堂，學洋文、算術、格致……孩子前程要緊，您多擔待。

”那沉甸甸的束脩銅錢被退回的聲音，此刻還在他耳邊錚錚作響。“爹。

”陳繼業的聲音在門口響起，帶著小心翼翼的試探。他走進來，搓著手，

目光掃過冷清的屋子，眉頭擰成了一個疙瘩，“私塾……怕是開不下去了吧？

您看這……坐吃山空也不是辦法。”他頓了頓，看著父親灰敗的臉色，

還是硬著頭皮說了下去，“前街的劉掌柜，

他那鋪子缺個賬房先生……爹您這筆墨功夫是頂尖的，算盤也打得精熟，要不……我去說說？

”賬房先生？陳硯耕的脊背猛地一僵，仿佛被這四個字狠狠抽了一鞭子。他緩緩抬起頭，

渾濁的眼珠看向兒子。那目光里沒有憤怒，沒有責備，

只有一種深不見底的疲憊和一種近乎荒誕的悲涼。他陳硯耕，皓首窮經三十年，

一筆館閣體曾得府學大人親口贊許“有古君子之風”，

如今竟淪落到要去商鋪里撥弄算盤珠子，與銅臭為伍？喉頭一陣腥甜翻涌，他死死咬住牙關，

將那口淤血壓了回去，只是從齒縫里擠出幾個字，干澀得像砂紙摩擦：“此事……休要再提。

”他復又低下頭，盯著那本被風吹開的《論語》，上面孔夫子溫潤的目光，

此刻卻像一把冰冷的錐子，刺得他眼睛生疼。家里的氣氛一日沉過一日。米缸見了底，

灶膛冷冰冰的。妻子王氏的嘆息聲，從早到晚，如同細密的針，無聲地扎在陳硯耕的心上。

她不再像往日...