伸手摸向床頭柜上的咖啡粉——這是她每天早上唯一的“儀式感”。磨豆機嗡嗡作響，

咖啡的苦香彌漫在房間里，卻掩蓋不住空氣中的壓抑。她知道，這又會是漫長的一天。

2 地鐵里的眾生相地鐵站口的人潮像永不停歇的河流。西裝革履的男人一手拎著公文包，

一手握著保溫杯；年輕女孩戴著降噪耳機，低頭刷著短視頻；清潔工踩著三輪車，

車斗里堆滿了剛掃完的垃圾。林夏被人流裹挾著向前走，腳下的高跟鞋敲擊著地面，

發出單調的節奏。她的目光掃過廣告牌上那些完美的笑容——“25歲，

年薪百萬”“逃離內卷，做自己的女王”——而她的名字，

早已被淹沒在無數個Excel表格和會議紀要里。車廂里擠滿了人，

空氣渾濁得像被浸泡過的棉花。林夏靠在車廂門邊，手機屏幕映出她蒼白的臉。

她點開朋友圈，看到大學同學曬出馬爾代夫的婚禮照，新娘穿著蓬松的婚紗，

站在夕陽下笑得像朵花。評論區全是祝福：“幸福啊！”“羨慕！”她下意識地點了個贊，

卻在心里冷笑：誰會真的羨慕？不過是隔著屏幕看別人的人生罷了。列車呼嘯著穿過隧道，

車廂內的燈光忽明忽暗。林夏閉上眼睛，腦海中浮現出母親的面孔。三天前的視頻通話里，

母親說：“你爸最近總咳嗽，你什么時候回來？”她敷衍地應了一聲，

把鏡頭轉向自己凌亂的書桌。母親嘆了口氣：“你工作那么忙，也要照顧好自己。

”“我知道。”她回答，卻連自己都不相信。

3 辦公室的牢籠林夏的工位在寫字樓的第17層，

靠窗的位置被玻璃幕墻隔成一個獨立的小格子。電腦屏幕藍光閃爍，鍵盤上積著一層薄灰。

她的同事小陳正在抱怨：“昨天加班到十點，老板還說‘年輕人多鍛煉鍛煉’。我真是服了。

”林夏沒有回應，只是默默把咖啡杯續上。她已經習慣了這種抱怨，

就像習慣了每天在會議上被忽略，習慣了提案被駁回后沒人追問原因。“林夏，過來一下。

”主管的聲音從隔間傳來。她抬起頭，看見主管皺...