然后松開手，轉身走向門口。"早點睡，"他的聲音從背后傳來，"四點我來接你。

"門關上的一瞬間，陸芊芊的眼淚終于決堤。凌晨四點·旅館門口拉薩的黎明來得遲，

天空還是濃稠的墨藍色，只有遠處雪山之巔泛著一絲微光。陸芊芊拖著行李箱走出旅館，

冷風撲面而來，她下意識縮了縮脖子。下一秒，一件帶著體溫的藏袍披在了她肩上。

嘉措就站在臺階下，穿著一件深灰色的高領毛衣，肩線利落，整個人像是融進了晨霧里。

他接過她的行李箱，手指不經意擦過她的指尖，一觸即離。"上車。

"越野車靜靜地停在路邊，引擎已經發動，暖氣開得很足。陸芊芊坐進副駕駛，

嘉措俯身過來，替她系好安全帶。他的氣息撲面而來，雪松混著淡淡的藏香，讓她眼眶發熱。

車子駛出拉薩市區，沿途的經幡在晨風中翻飛，像是無數雙揮別的手。陸芊芊望著窗外，

突然開口："嘉措。""嗯。""那個……"她捏緊了膝蓋上的背包帶，

"我放在抽屜里的信，你……""還沒看。"他回答得很快，聲音平靜，

目光始終盯著前方的路。陸芊芊悄悄側頭看他。晨光微熹中，

嘉措的側臉像是被鍍了一層冷硬的輪廓，下頜線緊繃，喉結微微滾動。他的手指緊握方向盤，

指節發白，像是在極力克制什么。她知道他在說謊。但她沒有拆穿。車子駛入機場高速，

遠處的貢嘎機場漸漸清晰。陸芊芊的心跳越來越快，像是有一只困獸在胸腔里橫沖直撞。

"到了。"嘉措停好車，繞到副駕駛打開車門。他一手拎著她的行李箱，

另一只手虛扶在她背后，像是怕她跌倒。機場大廳燈火通明，人來人往。他們站在安檢口前，

相對無言。"嘉措，"陸芊芊終于鼓起勇氣，抬頭看他，"我……"她想說什么？

說她可能會回來？說她希望他等她？嘉措突然伸手，

從懷中取出一樣東西——是那枚她在大昭寺前見過的轉經筒，黃銅質地，

表面刻著精細的紋路。"拿著。"他將轉經筒塞進她手心，"保平安。"陸芊芊低頭，

發現轉...