總愛說：“瞧瞧人家建軍，多好的后生！老實，肯干，身子骨又壯實！這方圓十里八鄉，

打著燈籠也難找嘍！” 她們說這話的時候，眼睛總有意無意地往我這邊瞟。

我心里頭那點偷偷摸摸的歡喜，就像剛冒出尖尖的小草，被她們看得直發癢。我娘呢？

我娘看得更透。她拿手指頭，又硬又糙，使勁戳我的腦門，戳得我生疼。“死丫頭！

”她嗓門大，震得我耳朵嗡嗡響，“眼珠子長著出氣兒的？啊？

沒瞅見人家建軍眼里頭裝的是誰？除了他那個死了男人的嫂子春梅，還能有誰？

你趁早給我死了這份心！”我不信。春梅嫂？她比建軍哥還大兩歲呢，是個寡婦，

還拖著個油瓶！建軍哥那么好，怎么會？他往春梅嫂那破院子跑得勤，那是他心腸好，

照顧孤兒寡母！我一遍遍在心里頭給自己說，像念經。可每次看見他扛著捆柴火，

或者提著半袋子糧食，腳步匆匆地拐進春梅嫂那個黑乎乎的門洞，

我心里頭那點“念經”的聲音，就一點點弱下去，像快沒油的燈芯，噗噗地跳著不安的火苗。

那扇門一關，就把我和他隔在了兩個世界。里頭是他和春梅嫂，還有那個咿咿呀呀的石頭。

我站在外頭，太陽明晃晃地照著，可我卻覺得有點冷，風吹得我眼睛發酸。

建軍哥家那兩間土坯房，跟我家就隔著一道矮趴趴的土墻。

墻頭上爬著亂七八糟的野草和牽牛花。以前，我總愛搬個小板凳，坐在墻根底下，

豎著耳朵聽隔壁的動靜。盼著能聽到他劈柴的聲音，或者他跟他爹說話的低沉嗓音。

后來他爹沒了，隔壁就安靜多了，只剩下他一個人進進出出的腳步聲，空空落落的。

自從他大哥出事，春梅嫂帶著石頭住回隔壁那兩間老屋，那院子就像重新活了過來。

孩子的哭聲，春梅嫂哄孩子輕柔的哼唱，還有……建軍哥的聲音。“嫂子，水缸我挑滿了。

”“嫂子，這點粗糧你先吃著，別省。”“石頭乖，叔抱抱，讓娘歇會兒。

”他的聲音穿過那道薄薄的土墻，清清楚楚地鉆進我耳朵里，鉆進我心里。每一次聽到，

我...