字字金漆。可唯獨沒有——我。第三次，還是不中。十年寒窗，三次落榜。

我曾在雪夜挑燈夜讀，也曾在泥屋病榻上咳血背書。 可他們只問我一句：“你是哪家子弟？

”我說：寒門。于是他們點頭、嘆氣、合卷，再不看我第二眼。我沒臉在城中多留，

一路徒步奔回故鄉鹽河鎮。腳下是千里風塵，心中是滿地破夢。入鎮的第一天，

我便見到舊鄰梁大戶。“喲，這不是沈兄嗎？”梁大戶裝模作樣地笑著，

滿臉遺憾地搖頭：“聽說你又不中……唉，真是可惜。”我低頭一拱手：“是我辜負所托。

”他拍著我的肩，“只不過……我資助你三十兩銀子，眼下家里有些緊張，

沈兄是否能……”我立即道：“我定還，來年春耕之前。”梁大戶笑容不改：“我自然信你，

不過你家小娘子，我素來敬佩賢淑，權作抵押，也算體面。”我陡然抬頭，

眼神瞬間沉了下去。“我妻，豈是你賬本上的押物？”梁大戶臉色不變，只是扯了扯嘴角，

冷冷丟下一句：“寒門無憑，講什么體面？”當天晚上，鎮上就傳出了流言。

“沈家欠債不還，小娘子怕不是要還債還身了。”“嘖嘖，書生不中，窮困潦倒，

也只配送妻兒出去賺口糧。”我走過茶攤時，店家竟將賬本往懷里藏。

我入當鋪問借三兩銀子，當鋪老板看都不看，說：“你這種出不了頭的人，借了也是打水漂。

”我回家時，妻子正蹲在灶前生火，女兒躲在她身后，怯生生地問我：“爹爹，

您這次……是不是又被別人欺負了？”我握緊拳頭，一言不發。第二天清早，梁家雜役來了，

手持賬本、嘴含譏笑：“梁老爺說了，若你三日之內不還債，就拿你妻女抵押。

”我把他攔在門外，咬牙低聲：“你回去告訴梁家，我我再窮，也不會拿妻女還賬！

”那雜役啐了一口：“你當這世道是講理的？你落第三回，早就被上面記了名。

”“你一個寒門，還真把自己當回事了？”“識相的，趁現在還能賣幾個錢，把她們送過去，

好歹還留你條命。”我看著門口他輕蔑轉身的背影，拳頭死...