那些所謂的 "嫌疑人"，DNA 檢測結果顯示他們的染色體比常人多了一對，
細胞結構中存在未知的金屬成分，就像... 被某種金屬物質侵蝕的人類。
檔案室的燈突然熄滅，黑暗中傳來金屬摩擦的聲響。林硯本能地抓住陳立的手腕，發動能力。
記憶的畫面卻像被攪亂的拼圖，他看見無數個自己在不同的場景中穿梭，
有的穿著白大褂在實驗室，有的渾身是血倒在青銅門前，還有一個戴著銀色面具的人，
摘下口罩后露出和他一模一樣的臉。"啪嗒"，應急燈亮起。
林硯發現自己的手正按在檔案柜的密碼鎖上，而密碼鎖的鍵盤上，
不知何時出現了新鮮的血手印，指紋和他的完全吻合。陳立的臉色蒼白如紙，
案柜最底層露出的一角照片上 —— 那是年輕的陳立和一個戴銀色面具的人站在青銅門前，
背景里躺著渾身是血的林硯。第三章 鏡像日記回到公寓時已經是凌晨三點，
林硯盯著鏡子里手腕上的疤痕，突然發現疤痕邊緣隱約浮現出細小的蛇形紋路。
他翻開床頭柜的筆記本，里面記錄著成為讀憶師后的所有任務，
但最新一頁的字跡卻陌生得可怕："六月六日不要相信陳立，門后的東西一直在看著你"。
他明明記得昨天睡前還寫過當天的總結，字跡工整清晰，而現在這行字歪歪扭扭，
像是用左手寫的。更詭異的是，
筆記本里夾著一張他從未見過的照片：照片里的他穿著白大褂，站在實驗室的培養艙前，
艙里漂浮著一個渾身纏滿繃帶的人，胸口的疤痕和他的一模一樣。手機在口袋里震動，
是陳立發來的消息："明天上午十點，帶蛇首鋼筆來秦嶺基地。
" 附帶的定位顯示在秦嶺深處，而地圖上那個位置標著 "軍事管理區，禁止入內"。
林硯盯著地圖上的紅點，突然想起 1945 年檔案里的最后記錄："六月六日，
門會打開"—— 今天就是六月六日。窗外傳來刺耳的警笛聲，樓下的街道被紅藍燈光照亮。
林硯走到窗前，看見幾輛警車停在便利店門口，地上躺著一個渾身...