第一章：夜校初遇?雪花膏的秘密九月的夜風裹著桂花香鉆進教室窗戶時，

莫小魚正對著泛著毛邊的《高等數學》課本發呆。后排傳來翻書聲的瞬間，

一縷若有似無的甜香突然撞進鼻尖 —— 那是友誼牌雪花膏的味道，

摻著玫瑰與乳霜的溫軟，像極了母親梳妝臺玻璃罐里的余韻。她猛地回頭，

撞見靠窗而坐的男生指尖正摩挲著課本邊緣，藍布封面洇著淺淡的白印，

分明是長期沾著脂粉的痕跡。“同學，能借塊橡皮嗎？” 莫小魚鬼使神差地開口，

目光卻死死盯著對方課本。男生抬頭時，鏡片后的眼睛像浸在井水里的月亮，

清凌凌地晃了晃。他默不作聲地遞過橡皮，指節上還殘留著未抹勻的乳白膏體，

在日光燈下泛著珍珠母貝的光澤。“你的書...... 有雪花膏味。” 她脫口而出，

話一出口便后悔得耳尖發燙。男生耳后泛起薄紅，

喉結在洗得發白的襯衫領口里滾了滾：“我媽說，抹這個防蛀。

” 聲音輕得像一片落在書頁上的梧桐葉。

莫小魚忽然想起自家五斗柜里那罐永遠半滿的友誼牌，

母親總說 “書香氣要配脂粉氣才養人”，原來這世上真有把這話當真理的人。

晚自習結束時，秋雨已經淅淅瀝瀝地打濕了青石板路。莫小魚抱著課本往校門口走，

聽見身后傳來窸窸窣窣的響動。回頭望去，男生正把帆布包頂在頭上擋雨，

藍布封面的一角露出來，在雨幕中晃成一片模糊的暗影。

她鬼使神差地摸出帆布包里的塑料傘，傘骨 “咔嗒” 一聲撐開的瞬間，

對方已經沖進了雨簾。“給你！” 她舉著傘追了兩步，

卻只來得及看見男生背影消失在路燈昏黃的光暈里。掌心里還殘留著橡皮的觸感，

帶著雪花膏的綿密余溫。回到家推開房門，母親正在往樟木箱里放冬衣，

樟木與雪花膏的混合氣息撲面而來。莫小魚忽然笑起來，把課本攤開在臺燈下，

油墨字里果然浸著若有似無的甜香 —— 原來有些秘密，早就藏在泛黃的紙頁間，

等著某陣秋風來...