被子凌亂地掀開一角，像一個無聲的嘲諷。我站在兩張床之間，冰冷的空氣包裹著我，

剛才在診所門口看到的那一幕——陳默攙扶著那個神秘年輕男人的畫面——如同跗骨之蛆，

在腦海里反復啃噬。憤怒和惡心像沸騰的巖漿，在胸腔里翻滾沖撞，幾乎要將我撕裂。

我需要一個出口，一個能暫時轉移這噬心之痛的東西。目光落在墻角堆放的幾個大馱包上，

那是我們三個人的行李。陳默的背包是軍綠色的，很大，沾滿了旅途的塵土。一個念頭，

帶著冰冷的惡意，悄然滋生。翻他的包。或許能找到更多證據？那個年輕男人是誰？

他們之間到底發生了什么？阻斷藥……他是不是已經拿到了？我像被一股無形的力量驅使著，

走到陳默的背包前，蹲下身。手指觸碰到粗糙的帆布表面，帶著一絲猶豫，

但很快被更強烈的恨意淹沒。我拉開主拉鏈，

一股混合著汗味、塵土味和機油味的氣息撲面而來。

拆封的高原安膠囊、幾包壓縮餅干、備用電池、強光手電……還有一捆用橡皮筋扎著的票據。

我抽出那捆票據，借著手機屏幕的光，一張張快速翻看。

大多是加油票、過路費收據、小旅館的住宿單……直到，一張質地不同的紙片滑落出來。

那是一張折疊起來的、印著“康巴愛心健康服務中心”抬頭的處方箋。

上面是手寫的、龍飛鳳舞的字跡，

”、“72小時內服用”、“暴露后預防（PEP）”……下面潦草地簽著一個醫生的名字。

處方箋的日期，就是昨天。我的手指死死捏著這張薄薄的紙，

指關節因為用力而發出輕微的“咔”聲。阻斷藥！HIV暴露后阻斷藥！他真的去開了！

為了那個男人！為了他們之間那骯臟的、可能導致感染的接觸！就在這時，

門外傳來了腳步聲！由遠及近，停在了門口！我渾身一僵，心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。

手忙腳亂地將處方箋塞回那捆票據里，胡亂地把票據塞回背包深處，拉上拉鏈。剛站起身，

房門就被推開了。陳默帶著一身深夜的寒氣走了進來。他看到我站在房...