皮膚下浮現鏡面裂紋。半夜被咯吱聲驚醒。我的牙齒正卡在鏡框里。

下頜骨脫臼般張大到極限。黑血順著下巴滴在胸口。「不……！」木質碎屑混著血沫往下咽。

每片都鋒利如刀。急診室的胃鏡屏幕亮起來。那些木屑在我胃里重組。拼成一面微型鏡子。

鏡中映出三個月后的我——左手掐著陳默的脖子。右手握著電鋸。正在切割他的臉。

「這是你的未來哦。」蘇芮的聲音從胃管傳出。我扯出胃鏡探頭。

屏幕上最后定格的畫面：鏡中我的眼球，變成了完美的圓形鏡片。

洗手間鏡面突然滲出新的字跡：「謝謝款待。」是用水龍頭流出的血寫的。

11、陳默脫掉襯衫時，我差點吐了。他全身的疤痕都在皮下發光。藍紫色的血管組成地圖。

「第三大道……」我手指剛碰到他鎖骨，那塊皮膚就腐爛脫落。「快點！」

陳默把手術刀塞給我，「趁我還沒爛完！」刀尖劃開他小臂的瞬間。血珠像露水般浮向空中。

全部吸附在鏡面上。我蘸著他的血畫第一條線。鏡子突然變得像果凍。「操！」

陳默的手腕被吞進去半截。鏡面傳來清晰的咀嚼聲。他的手臂斷了。

斷面平整得像冷凍過的黃油。鏡子里，那條斷臂正在爬行。食指蘸著血寫「歡」。

中指寫「迎」。無名指寫完「回」時突然骨折。最后的小指骨自己跳起來。拼出「家」

的最后一捺。陳默突然大笑。笑到傷口噴出黑色黏液。「找到了……」

他指著自己正在融化的胸口。最后一條路線正在皮下成形——直通心臟。

鏡中的斷臂突然豎起大拇指。然后比了個割喉的手勢。12、電臺控制臺的金屬接縫在滲血。

「別碰焊點！」林夏指著那些暗紅痂塊，「昨天電工一碰，隔壁樓就跳了三個。」

我的錄音筆正在錄《金剛經》。頻譜儀上的聲紋卻扭曲成蘇芮的臉。「夠用了。」

我彈出磁帶，替換掉林夏的節目源。播放鍵按下的瞬間。整面調音玻璃突然炸出蛛網紋。

「如是我聞——」磁帶放出蘇芮的笑聲。頻率讓我的臼齒共振發酸。窗外傳來連環悶響。

像很多...