黏膩的感覺讓人心煩意亂。

在車子即將駛入通往江家半山別墅那條僻靜林蔭道時——江挽星的手機鈴聲突兀地響了起來，

打破了這令人窒息的寂靜。是那種特設的、旋律柔和的鈴聲。后視鏡里，我看到她睜開了眼，

濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影。她看了一眼屏幕，

屏幕上跳躍的名字在昏暗的光線下看不真切，

她眉宇間掠過的一絲復雜情緒——一絲極淡的、近乎厭煩的波動——卻清晰地被我捕捉到了。

她沒有立刻接起。鈴聲固執地響著，一遍又一遍，在封閉的車廂里顯得格外刺耳，

像某種鍥而不舍的催促。車子駛入林蔭道，高大的樹木枝葉在頭頂交錯，

將路燈的光切割成碎片，斑駁地投射進來，車廂內光影變幻不定。鈴聲終于停了。

短暫的寂靜后，又立刻執著地響起。江挽星幾不可聞地嘆了口氣，那嘆息輕得像羽毛拂過，

卻帶著千斤的重量。她終于拿起手機，劃開了接聽鍵。“喂。”她的聲音響起，聽不出情緒，

只有一片被刻意壓平的冷硬。我下意識地放慢了車速，幾乎是屏住了呼吸。

車內的空氣仿佛凝固了。電話那頭的聲音聽不清內容，但能感覺到語速很快，

帶著一種熱切的、不容拒絕的意味。是陳硯辭。只有他，會用這種語氣對她說話。

江挽星沉默地聽著。斑駁的光影掠過她精致的側臉，她的眼神落在窗外飛逝的幽暗樹影上，

沒有焦點。幾秒后，她開口了，聲音不高，卻像冰層下的暗流，

帶著一種不容置疑的、徹底的拒絕。“不了。”她說，語氣斬釘截鐵，沒有絲毫回旋的余地，

“很累，直接回家了。”電話那頭似乎還在急切地說著什么。

江挽星的眉頭微不可察地蹙了一下，那絲厭煩再次浮現，比剛才更清晰。她直接打斷對方，

聲音里透出明確的不耐：“就這樣。掛了。”她甚至沒等對方再有任何回應，

指尖干脆利落地按下了掛斷鍵。那串柔和的特設鈴聲徹底消失，車廂里重新陷入一片死寂。

她把手機隨意地丟在一旁的皮質座椅上，發出輕微的碰撞聲。然后，她再次...