整晚高燒不退，醫生說要長期照顧，他一個人守在病房，不敢閉眼，也不敢喊疼。

那時候是他一個人扛著。后來，是我來了，接過了照顧小澤的擔子，他才終于松了口氣。

可現在，我走了。小澤的病床邊空蕩蕩的，

再沒有人溫聲哄他、細心照料、親手削水果、輕輕拍著他哼歌。

“爸爸......”病床上的小澤輕輕叫了一聲。蕭言之俯下身，低聲：“我在。

”小澤閉著眼，嘴唇干裂，聲音嘶啞：“媽媽會回來嗎？”蕭言之喉嚨一緊，沒說話，

只撫著他的小手。可那一刻，他第一次感受到什么叫無能為力。他撐起身，掏出手機，

卻又頓住。他被拉黑了。從短信、微信到電話，每一條他試過的方式都是“消息已發出，

但被拒收”“你撥打的號碼已關機”。他閉了閉眼，深吸一口氣，像是強行壓住心頭的狂躁。

“該死。”他低聲咒罵一聲。下一秒，他轉身走出病房，

沖著秘書打電話：“幫我查一下她現在在哪里，越快越好，越隱秘越好。

”他已經顧不上自尊，顧不上顏面。他現在只想見她，只想當面告訴我一件事。他愛她，

他想立刻和她結婚在一起。“找不到她的手機號就去聯系她在國外的賬戶、郵箱、朋友，

全都查一遍。再辦一個新號碼，立刻。”“是，蕭總。”他站在空蕩的醫院走廊里，

西裝褶皺，領帶松開，鬢角凌亂，像極了一個失去了最重要東西的人。他靠著白墻，

垂下眼睫，手心發涼——我真的不會回來了嗎？可他不能認輸，他必須找到她。

哪怕只是一點希望，他也要賭。我和沈棲白領完證之后，他輕描淡寫地問了一句：“回家？

”我點頭，沈棲白就開車載我去他家。不對，現在也是我家了。沈家是典型的學者之家，

裝修風格和沈棲白本人一樣，冷靜克制，極簡到有點刻板，

黑白灰的主調讓人很難想象這是個剛結婚的男人準備迎接妻子的屋子。